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Signor Direttore,

La notizia dei tumulti di Tunisi, che in questi momenti
& di tanto interesse per noi, mi ha fatto rivivere alcune gior-
nate assai burrascose che passai a Behnesa nel marzo 1910.
A Tunisi i tumulti, a quanto pare, sono scoppiati perche
alecuni Furopei hanno mostrato poco rispetto, sia pure per
ragioni scientifiche, a un cimitero arabo. Nulla di strano:
sul rispetto ai cimiteri e alla religione gli Arabi non transi-
gono e hanmno tutte le ragioni. Ma anche a chi & persuaso
che abbjano ragione, pud accadere di dimenticarsene, spe-
cialmente quando & tutto preso da altri pensieri. Visitando
una sera una piccola altura — il kém di Abu Tér — tutto
cinto di tombe, con in cima quella d’un « Santone», dove
gid aveva lavorato il Grenfell, mi parve, da certi segni ca-
ratteristici, che avrei dovuto continuare quello scavo con
speranza di buon successo. Ne parlai al mio dragomanno,
Bessada, che, andato a vedere, fece qualche saggio che con-
fermd 1'impressione, sicché la mattina seguente andd a la-
vorare in quel punto con una ventina di scavatori. Quando
arrivai sul lavoro, trovai che procedeva assai fiacco. Negli
strati superficiali era qualche sepoltura, e bisognava to-
glierne i cadaveri e trasportarli pitt in 14. Avrei forse dovuto
pensare subito che questa potesse esser la causa della fiac-
chezza - invece lasciai che il lavoro continuasse. La mattina
dopo trovai che gli operai non erano pitl presso la tomba di
Abu Tér. Il dragomanno mi disse che, per il gran vento, gli

* Dal Marzocco del 19 novembre I9II.
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scavatori avevano rifiutato di lavorare 13 e che percid aveva
dovuto certare un kém che fosse pitt al riparo. Approvai,
ma aggiunsi che, cessato il vento, riprendessero il lavoro
dove prima. F lo ripresero la mattina seguente — il giovedi
santo — ; ma al mio arrivo ebbi la sorpresa di vedermi venire
incontro una folla di vecchi, donne e ragazzi, che gridavano
tutti insieme spaventati, come se cercassero d’avvertirmi
d’un ignoto e spaventoso pericolo.

Non riuscivo a capire melle loro grida che un nome
— Granfil, Granfil, Granfil —, il nome del Grenfell. Chia-
mai 1l dragomanno. Mi spiegd che protestavano contro gli
scavi tra le tombe e troppo presso alla tomba d’uno dei loro

santi. — E che c’entra il Grenfell ? — Ti avvertono che il
Grenfell s’ammald appunto per aver osato di scavar qui e
ti predicono che t'accadri lo stesso. — Domandai che cosa

bisognava fare, e il buon Bessada mi consiglid a continuare
Ii lo scavo almeno per tutto quel giorno, perché il cedere
subito avrebbe avvezzato male gli Arabi. E cosi fu fissato.
La sera Bessada, tornato alla tenda stanchissimo, fece un
bagno nelle acque troppo fresche del Bahr Tusef. All’alba
mi svegliarono dicendomi che Bessada stava male.... Lo
trovai che delirava con la febbre altissima: una polmonite.
Seguirono tre brutti giorni, durante i quali tutti gli Arabi
di Behnesa vennero a congratularsi con me che ’avevo scam-
pata bella, e avrebbero anche preteso che ringraziassi Allah
che invece di punir me aveva punito il mio dragomanno....
Come Dio volle, Bessada guari benché curato da me; ma a
Behnesa con la leggenda del Granfil raccontano ora quella
di Bessada. E se io ci torno, come spero, certo rispetterd
il kém di Abu Tér.

Firenze, 15 novembre 1911.
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Cairo, 19 dicembre 1912.

N& politica, né archeologia, né sdilinquimenti artistici
a uso, Dio ci liberi, il signor Pierre Loti. Soltanto una chiac-
chierata amichevole coi lettori della Gazzetta. E special-
mente con quelli della Gazzetta perche in Oriente, nel-
’Oriente, musulmano, la cittd alla quale si pensa pilt spesso
& Venezia. A differenza di tutte le altre citta europee, Ve-
nezia, in alcune regioni dell’Egitto, ha perfino un nome
arabo. La chiamano Bondughia, che vorrebbe dire la citta
dei fucili.... Son memorie lontane, ma non svanite.

Il Cairo (non faccio una scoperta) € la pit grande cittd
maomettana del mondo. Chi ci arriva dall’Ttalia pud credere
percio di trovarcisi sperso, d’aver bisogno di aiuti, di guide,
di interpreti. Invece un Italiano qui si sente subito a casa
sua. In qualunque negozio entriate per qualunque acquisto,
sentite che il francese e l'inglese sono parlati dai commessi
per i «forestieri» ; ma Pitaliano & lingua del paese. Com-
messi, facchini, giornalai lo intendono e, alla meglio o alla
peggio, lo parlano tutti. Mi son fermato stamani a prendere
gli ultimi giornali italiani da un Arabo straccione accoccolato
per terra. Non avendo spiccioli, gli ho dato una moneta da
dieci piastre da cambiare. Neppure lui aveva spiccioli ; e mi
ha detto : — Prendi, prendi: pagherai domani quando tornt
qui. — La pronunzia era un po’ musulmana, ma la lingua
era italiana.

L’importante sarebbe di poter stabilire se in Oriente la
lingua italiana fa progressi, o resta stazionaria, o torna in-

* Dalla Gazzefta di Venezia del 28 dicembre 19I2.
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dietro.... Ma ci vorrebbe tempo a studiar la questione. Nel-
IEgitto, considerato tutto insieme, progressi non ne fac-
ciamo di certo. Ad Alessandria le scuole francesi, di ge-
suiti e d’altri ordini, tengono il campo, benché i Francesi
sieno centinaia e gli Italiani sieno diecine di migliaja. Al
Cairo.... Ma non voglio dissertare, Piuttosto vi racconterd
un fatterello eloquente, Se appena arrivati scrivete una car.
tolina agli amici lontani e correte a impostarla nella prima
cassetta rossa che scorgete da lontano, arrivato i vedete con
gioia che sulla cassetta rossa Piscrizione pit visibile & in
italiano : Buca per le lettere. Ma la gioia non dura molto. Le
cassette, si sa, invecchiang e bisogna sostituirle. I,a citty
s’ingrandisce e ci vogliono altre cassette, E le nuove si ri-
conoscono subito perché pi grandi, pilt pratiche e piti brutte
(potevo dire brevemente pidt inglesi); ma si riconoscono an-
che perché ¢’ I'iscrizione araba e quella francese e quella
inglese, ma P’italiana & sparita. E un piccolo indizio, ma di
quelli che fanno pensare. Fanno Pensare al tempo che ab-
biamo perduto, aj troppo lunghi anni di vilty diplomatiche,
a Francesco Crispi, ecc., ecc. Con un po’ di buona volontd,
vedete che bell’articolo vi stuggerirebbero le cassette postali
del Cairo!

Per fortuna gli Ttaliani ci sono ancora, e non pochi sono
veri Italiani. Basterebbe aiutarli un po’, e farebbero mira-
coli. E il momento sarebbe proprio questo, perché la nostra
bella guerra 1i ha rianimati, eccitati, elettrizzati. Non c’era
fino ad un anno fa un Arabo solo — di tanti milioni — il
quale fosse persuaso che 1’Ttalia aveva davvero corazzate e
cannoni. Ma ora ci credono, qui e in Asia. Un frate France-
scano che tornava da Beirut mi diceva ieri : — Quei tre colpi
di cannone sul porto fecero subito il miracolo di far credere
all'Ttalia. — In Egitto erano pit testardi. Di qui le can-
nonate non si sentivano, E se pure ne arrivava qualche eco,
eran sempre cannonate turche! Percid I'Egitto ha profuso
contro di noi danari, viveri, munizioni, fucili, cannoni. Ha
sperato per un anno intero d’aver la notizia che § Turco-Arabi
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di Enver bey avevan preso Roma. Ha creduto a tutte le men-
zogne : i Turco-Arabi di Enver bey avevan predizioni dei falsi
profeti e dei giornalisti venduti. E non ¢’é da fargliene colpa.
Gli Egiziani sapevano da un pezzo che coi Francesi e con gli
Inglesi non si scherza. Ma 1’Ttalia era per loro una espres-
sione geografica.... Ora le cose son mutate. Il successo &
I’unica ragione alla quale i Musulmani si arrendono. Appena
arrivato ho domandato: — Che dicono gli Arabi? — Gli
Arabi, mi & stato risposto concordemente, ci rispettano. Il
loro odio, in questo momento, s’¢ tutto voltato contro i
Greci.... —

Dicevo che qui c’¢ dei veri Italiani. Si vedra quando si
conoscerd nei particolari 1’opera loro in quest’anno di guerra.
Forse ne parleremo un’altra volta. Ma voglio ricordarne uno
o due, che se per l'etd non hanno potuto occuparsi della
guerra, hanno tenuto alto qui il nome italiano per tanti anni.

Martedi sera, arrivato qui, cercavo di aleuni amici e cono-
scenti per salutarli.

Quel buon Francescano italiano? E a un funerale. Il con-
sole? % a un funerale. I’ingegner Parvis? F a un funerale.
Certo era morto un Italiano, e anch’io m’avviai al cimitero
cattolico. Era morto Bonola bey, il segretario generale della
Societd Kediviale di Geografia; uno degli Italiani pit cono-
sciuti e piti stimati del Cairo. Milanese, studiava diritto a
Pavia quando Garibaldi salpd da Quarto. Corse per seguirlo,
ma la spedizione era partita : dové andare in Sicilia, con altri
compagni, per suo conto. Riunitosi a Garibaldi lo segui
dalla Sicilia a Napoli e pitt tardi sulle Alpi. Ebbe la me-
daglia al valore. Venuto poi in Egitto vi apri studio di av-
vocato; ma pit che di cause e d’affari s’occupé sempre di
studi e sotto il governo di Ismail e di Tewfick fu dei pitt
ardenti a promuovere il movimento intellettuale verso la col-
tura europea.

B, stato per oltre trenta anni I’anima della Societd geo-
grafica, la quale deve a lui un pregevole Sommario storico
dei lavori geografici compiuti in Egitto dai tempi di Moham-
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med-Ali fino al 1881, e un Museo geografico di molta im-
portanza. Tutfo questo, sempre d’accordo col mondo ufficiale,
ma conservandosi e dimostrandosi sempre e soprattutto ita-
liano. Dietro alla sua bara era, tra gli altri, il presidente
della Societd geografica. Un Egiziano? No, un Italiano an-
che questo, di Palermo : Abbate pascid.  un vecchio di no-
vantaquattro anni, fresco di memoria, mirabile d’ardore. Al
cimitero, sul feretro del Bomola, parld primo lui, in fran-
cese, ricordandone la vita e ’opera con una straordinaria pre-
cisione di date e di notizie. Poi parld un Egiziano, certo un
pezzo grosso, ma non saprei dire chi fosse. La cerimonia fu-
nebre era finita e tutti si movevano per partire. Ma a questo
punto il maraviglioso vecchietto, Abbate pascid, tutto acceso
in viso, s’¢ di nuovo rivolto all’amico morto e a gran voce, tra
la commozione di tutti, gli ha detto queste parole : — Amico -
mic, ho dovuto parlare in francese perché sono qui presenti
cittadini di ogni nazione. Ma I'ultimo addio voglio dartelo in
italiano, nella nostra lingua che & cosi bella, che & Ia pitt
bella di tutte. E I'ultimo saluto voglio fartelo in nome della

patria, in nome della nostra Italia adorata.... — I il di-
scorso piul breve che io abbia udito in vita mia; ma & anche il
pitt bello.

Vedete che i buoni Italiani all’estero ci dinno il buon
esempio in molte cose. E prima nel fervido inestinguibile
sentimento di patria. Ma non & da trascurare anche I’altro
buon insegnamento che Bonola bey e Abbate pascid hanmo
dato agli Ttaliani d’Italia con tutta I'opera loro; ciod che
bisogna studiare la geografia....
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Beni Suef (Alto Egitto), 28 dicembre 1912,

11 mondo ufficiale egiziano, con a capo il Khedive e Lord
Kitchener (o meglio Lord Kitchener e il Khedive), cinque
giorni fa era tutto raccolto ad Assuan per I'inaugurazione del
nuovo Barrage. Veramente il Barrage d’Assuan fu inaugu-
rato dieci anni fa (dicembre 1go2). Tutti sanno che & la pitt
grandiosa opera idraulica dei nostri tempi, anzi di tutti 1
tempi. Si trattava di mettere come in un serbatoio I'acqua del
Nilo per distribuirla, a tempo e luogo, alle campagne asse-
tate. F il serbatoio, veramente faraonico, fu costruito capace
di un miliardo di metri cubi d’acqua; onde si guadagnarono
alla cultura duecentomila ettari di terreno e la ricchezza del-
I’Egitto se n’& accresciuta almeno d’un 350 milioni di franchi
all’anno. Si pensd presto, visto il risultato maraviglioso, a
elevare le dighe, sicché il livello dell’acqua sul serbatoio
g’inalzasse di sette metri. I lavori cominciati nel 1907 son
finiti, come ho detto, pochi giorni fa e il nuovo enorme ser-
batoio & stato inaugurato. Altri quattrocentomila ettari di
terreno saranno d’ora in poi fecondati dall’acqua del fiume
sacro.

C’¢ chi non vede la bellezza dell’opera gigantesca. Per
molti la bellezza deve avere le solite forme tradizionali;-al-
trimenti & industria, ingegneria, meccanica, idraulica, ma
bellezza no. Per me, le diatribe dei settari della bellezza sono
soltanto divertenti; comprese quelle del signor Pierre Loti.

* Dalla Gazzetta di Venezia del 4 gemnaio 1913.

In memoria di E. Pistelli.
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Un suo mediocre libro di impressioni egiziane & tutto
saturo di magnanimo sdegno contro il Barrage d’Assuan. Tl
Barrage d’Assnan &, per lui, il simbolo della modernitd bot-
tegaia che non capisce non sente e percid non rispetta ’Arte
¢ la Bellezza. Il Barrage & inglese, e I’Arte e la Bellezza sono
francesi.... E vero: all’isoletta di Philae, la «perla del-
I'Egitto», coi suoi svelti colonnati, col tempio d’Afrodite
dove Augusto sacrifica, coi bassorilievi dove Tiberio offre
doni, col Kiosco delizioso dove T'rajano presenta una libazione
di vino a Iside, all’isoletta dj Philae, che & come un santuario
greco-romano, la diga di Assuan ha fatto qualche torto e
pilt forse ne fard dopo i nuovi lavori. Gia e acque la copri-
vano in parte per qualche mese dell’anno, arrivando fino a
lambire, qualche volta a sommergere in parte, le colonne e i
piloni. Dicono anche che alcuni ruderi (del resto di tardi
tempi e di ben poca importanza) somo stati portati via dal-
I’acqua, e che sono spariti alcuni degli alberi magnifici che
facevan corona agli avanzi degli antichi monumenti. Io non
nego che si possa sentir la voglia di scrivere su questa rovina
un bell’articolo vibrante di commozione. Oso aggiungere che
saprei scriverne uno anch’io, benché inesperto dei fiori di
stile necessari in questi argomenti. Ma non mi pare che sia
il caso di « fare della letteratura » né buona né cattiva. Son
questioni da trattare caso per caso con un po’ di quel buon
senso che non fa mai male. Quando un Consiglio comunale
per un allargamento o un rettifilo o un nuovo tram sacrifica
allegramente le pilt sacre memorie storiche o artistiche, &
giusto protestare e, quando si pud, impedire il vandalismo.
Ma sarebbe una scempiaggine mettere alla pari questi piccoli
vantaggi, ai quali si pud rinunziare senza che caschi il mondo,
con quelli immensi della diga d’Assuan. Il signor Pierre Loti
e C.I possono dire tutto quello che vogliono ; ma non riusci-
ranno a far parere meno buona un’opera, per virtd della quale
mangiano oggi del buon pane alcune centinaia di migliaia
di contadini che prima non ne mangiavano mai. O forse la
compassione « per il povero Arabo» & buona soltanto quando
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se ne prende occasione per denmigrare il buon mome, il buon
diritto e il buon braccip d’Italia?

Mi diranno che &, si, opera buona, ma che la questione non
era questa e io tento di sfuggirla. Prima di tutto, chi avesse
tempo da perdere, potrebbe rispondere che se & buona ¢& bella.
Ma si pud anche rispondere direttamente. Si pud rispondere
che chi ha visto quel muraglione ciclopico, tutto blocchi di
granito, che costringe il gran fiume a fermarsi e a disten-
dersi in lago ad aspettare che ’uomo gli permetta di ripren-
dere la via; chi ha visto ai primi d’aprile, quando comincia
la magra, manovrare con facili congegni elettrici le immani
cataratte di ferro e innaffiare, da Assuan al Delta, 1’Egitto
come s’innaffia un giardino; chi ha visto il deserto, giallo
e sterile da secoli, diventar campagna verde di pascoli, di
grano, di cotone — chi ha visto tutto questo e non ha sen-
tito in fondo dell’anima un fremito d’ammirazione, — non &
degno di parlare d’arte e di bellezza.

Ma il Kiosco di Philae? Oh non sparird cosi presto: le
antichitd egiziane sono affidate ad nomini d’alta mente e di
grande attivitd ; e I’italiano e toscano Barsanti, che ¢ il loro
braccio destro, sa far miracoli nel riparare, rafforzare, prov-
vedere. E poi voglio anche dirvi, se non ci siete mai stati,
che a Philae si arriva dopo Luxor ; e a chi ha visto il tempio
di Tebe dalle cento porte e la «sala» di Karnak e le tombe
dei Re, il Kiosco di Philae non pud fare altra impressione
che d’un elegante gingillo da salotto....

Per tutto questo, io guardavo con invidia, cinque giorni
fa, i treni che partivano zeppi per Assuan; e da lontano mi
unii volentieri agli applausi e alla festa, e non ebbi quel
giorno neppure una mesta lacrima per le colonne dell’isoletta
costrette a qualche bagno involontario. Sono un Vandalo? Di-
temelo pure, che mi farete piacere.

Quello che non fard piacere a nessuno ¢ una notizia che
ho da aggiungere. Come ¢ facile immaginare, se il lavoro del
Barrage & stato condotto a termine presto e bene, si deve
agli operai italiani. Specialmente muratori e scarpellini
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abili ed intelligenti non 1i avrebbero trovati certo tra gli
operai egiziani, Ma (ora come dieci anni fa) non hanno la-
vorato alla diga soltanto molte e molte centinaia di operai
italiani, ma anche tecnici di molto valore, come I’ingeguere
Alessandrini. Ebbene : 1'inaugurazione ufficiale & stata se-
guita, come accade in Europa, da una vera pioggia di deco-
razioni, conferite a destra e a sinistra, a chi ne aveva il me-
rito e a chi non lo aveva, con orientale magnificenza. Ma non
una, meppure una per caso o per errore, & toccata a un Ita-
liano. Evidentemente 1’esclusione degli Ttaliani & stata voluta
o imposta. Non conosco il mondo ufficiale anglo-egiziano in
modo da poter fare delle supposizioni. Ma probabilmente &
andata cosi: gli Egiziani hanno escluso gli Italiani e nes-
suno ha creduto di far loro notare che questa esclusione era
sgarbata e ingiusta. Peggio per loro; dico per gli Egiziani.
Essi, dopo il fiasco cirenaico, dopo aver mandato tante sterline
ad Enver bey con quel bel risultato che s’& visto, hanno vo-
luto alla prima occasione prendersi una rivincita.... Ce ne
dispiace anche per chi non li ha consigliati a risparmiarsi
questa brutta figura.

E per finire ricordando un altro Italiano, vi dird che ieri
alla stazione di questa piccola cittd ho visto il professor Pi-
stelli di Firenze che andava, credo, a Minieh ed oltre in
cerca di papiri.
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Luxor (Alto Egitto), 1° gennaio 1913.

Mando ai lettori della Gazzetta il buon Capodanno dal-
Pantica Tebe «dalle cento porte ». Oggi, se non fossero gli
avanzi dei monumenti, che sono i monumenti pid grandiosi
d’ogni tempo e d’ogni luogo, e questa magnifica primavera
e questo cielo sempre sereno e quest’aria vivificante, nessuno
verrebbe a Luxor, che & una misera cittaduzza. Invece, c’é
gente ; non moltissima, ma ne aspettano ancora € verrd. E
presto sara pieno il Winier Palace Hotel, che pud anche
parere grandioso, purché si guardi col solo occhio destro,
chiudendo con la mano il sinistro che non veda li vicino la
selva delle colonne del tempio di Luxor. (Una parentesi.
Debbo domandare scusa a qualcuno se scrivo Luxor e non
Louxor? Spero di no, perche in italiano per pronunziare u
non '@ bisogno di scrivere ou. Farebbe male un po’ di na-
zionalismo ortografico? Credo di mo. Anche il nazionalismo
ortografico, all’estero, € un’affermazione alla quale Francesi
e Inglesi non rinunziano, e gli Ttaliani si. Lia parola araba
che vuol dir via o strada gli Inglesi la scrivono Shareh, 1
Francesi Chareh : perché gli Italiani non osano di scriverla
Sciareh? Piccolezze? Ma, tutte insieme, queste e mille altre,
formano appunto del buon nazionalismo. E chiudo la pa-
rentesi.)

In certo modo perd la chiudo per continuarla. La notte
di Natale, girovagando, mi arrivo a un tratto all’orecchio un
solenne e armonioso doppic di campane.... Vi faccio grazia

* Dalla Gazzetta di Vewezia del 12 gennaio 1913.
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della descrizione, perché mj commossi sul serio. Sentii che
€rano campane italiane che, in quella cittd di minareti muti
(chi mai sente il famosissimo muezzin?), mi chiamavano alla
Chiesa italiana, alla bella e nuova Chiesa di San Giuseppe.
Entrai. Allaltare di destra, mi fermod una Sacra Famiglia,
un’opera. d’arte davvero. I.’avevo vista dipingere da Fila-
delfo Simi, ma non sapevo,che era al Cairo. Fy un primo sa-
luto italiano. Entra 1a messa cantata ; cantata da un Vescovo.
Chi era? Era Mounsignor Aurelio Briante, Prefetto Apostolico
dell’Egitto, delegato d’Arabia ecc. ecc., italiano e veneto. Al
Primo posto tra i F rancescani era il superiore, padre Bernar-
dino Devoti, italiano e ligure. Dirigeva 1la musica, bella e
severa, un Francescano italiano e calabrese.... La gran chiesa
era affollata, e in gran parte di Ttaliani. Clera da esser con-
tenti che anche la Messa dj Natale servisse a una cos} bella -
manifestazione italiana. Ma, dopo finita la Messa, un pic-
colo incidente mi richiams alla realtd. Mentre salutavo Mon-
signor Briante, si fece innanz ad ossequiarlo un avvocato
francese, un bel vecchio dj gran distinzione e finezza, e ba-
ciato ’anello al Vescovo (e data cosi una lezione g me che me
n’ero dimenticato) gli domandsé a quale ora sarebbe stata
detta, la mattina seguente, la Messa del console. Il buon
Veneto rispose sorridendo : — Non sapevo che il console dj
Francia dicesse messa ! — Sorrise con diversa sfumatura an-
che I’altro. Due lampi, che mi fecero ricordare il colloquio
tra il Conte Zio e il padre Provinciale. Poj Monsignore ri-
spose che la Messa « consolare » sarebbe stata cantata da luj
stesso la mattina alle dieci. T1 giorno seguente i giornali del
Cairo annunziavano che il Tappresentante di Francia non
aveva potuto assistere alla Messa consolare, celebrata nella
chiesa francescana del Muski, perché indisposto : ma che
c’era tutto il personale del consolato ecc., ecc., e Ia signorina
tale, francese, aveva fatto la questua per la chiesa ecc., ecc.
E perché 1’ indisposizione non paresse una scusa, i gior-
nali di ieri 31 dicembre annunziavano che il rappresentante
della Francia, in alta uniforme, con tutto il personale, avrebbe
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oggi assistito alla Messa ecc., ecc. F 1 giornali di domani an-
nunzieranno che oggi il rappresentante della Francia in alta
uniforme ha assistito alla Messa nella Chiesa tale, ecc., ecc.

Tutto questo per ricordare una cosa che in Ttalia disgra-
ziatamente i pill mon sanno, e gli altri & come non la sapes-
sero; cioé.che tutti i Missionari del Basso Egitto da Ales-
sandria al Cairo, compresi gli Italiani, sono sotto la prote-
zione della Francia; e coi Missionari, le loro case, le loro
chiese ecc. F questa protezione la Francia d’oggi, repub-
blicana e massonica, la reclama, la esercita, la ostenta, né
pitt né¢ meno della Francia d’un tempo devota al tromo e
all’altare.

Io mi ero illuso, dunque, di respirare tanta aria italiana
la notte di Natale. Erano italiani il Vescovo, i frati quasi
tutti, gli ascoltatori in maggioranza, la musica e le campane.
Ma Ttaliani per me, per noi. Per tutti gli altri, la mattina se-
guente, «l’alta uniforme » del signor De France, ministro
di Francia, dimostrava solennemente e ufficialmente che
tutto era Francia.

Anche pilt istruttiva & la situazione dell’Alto Egitto.
Non ho a mente le date precise, ma non sbaglierd di troppo
ricordando che verso il 1675 un Francescano siciliano che vo-
leva andare missionario in Etiopia, non potendo proseguire,
i fermd mell’Alto Egitto ad Akhmin e 1i fondd la prima
missione francescana d’Egitto. La quale, aggregata alla pro-
vincia toscana, per quasi due secoli e mezzo ha avuto sem-
pre missionari italiani e toscani. Qualche eccezione fa ora
capolino (e dovrebbe qualcuno preoccuparsene) ; ma insomma
anche oggi & toscano il superiore, che risiede ad Assiut, ha
nome Vincenzo Fracassini, ed & qui da quasi trent’anni;
toscani i padri tutti, eccetto due. Sette case e sette Chiese
principali : al Fajtim, a Beni Suef, ad Assiut, a Naphia
Hammadi, a Kene, a Luxor, ad Armaut. Annesse alla Mis-
sione, in cinque di questi paesi o cittd, sono scuole, dove
'insegnamento principale & ’italiano. Alcune somo scuole
proprie della Missione, sussidiate dall’ Associazione nazio-
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nale italiana Pei missionari ; altre appartengono del tutto a
questa Associazione. Eccettuate queste ultime, che se mon
sbaglio tra maschili e femminil sono quattro (fiorentissime
la femminile di Assiut e le due qui di Luxor), tutto il resto,
scuole, chiese, missioni e francescani italiani —, tutto il re-
sto & sotto la protezione dell’ Austria.

Documenti, che si posson leggere ancora, dimostrano che
protettrice dei missionari d’Egitto fu prima e per lungo
tempo Venezia. Di Venezia I’Austria si approprid anche
questo diritto; e quando dove rendere Venezia, rimase pro-
tettrice delle missioni italiane d’Egitto perche di queste nes-
suno in Italia si occups. O forse, se 1’Austria mostrd desi-
derio che le fosse lasciato quel protettorato, le avranno ri-
Sposto: — ma se lo tenga pure! — con Ia persuasione dj
lasciare all’ impero diventato amico un ufficio di poca im-
portanza, e poco dignitoso per una nazione liberale progres-
sista....

Certo i Francescani italiani non dimenticano mai 1a pa-
tria. Protetti dall’ Austria, fanno per I'Italia quanto & uma-
namente possibile. Sul convento di Iuxor stamani, primo
dell’anno, doveva sventolare la bandiera austriaca. E cera
a sinistra: a destra il tricolore italiano. E in alcune scuole
protette dall’Austria, ho visto i ritratt] d’Elena e di Vitto-
rio. Di piti, le scuole dell’ Associazione italiana, che sono
sempre attigue alla Missione, fanno tanto sfoggio di ban-
diere e di stemmi italiani; che dinno meno sull’occhio gli
austriaci,

Tutto questo & qualcosa, ma non basta. Se opinione dif-
fusa e radicata in tutto 1’Oriente musulmano era che I’Ttalia
fosse povera, debole e imbelle, e che per cid non avrebbe mai
osato di muover guerra alla Mezzaluna, la ragione princi-
pale (e non esagero a dir principale) & stata appunto questa,
che i Musulmani vedevano e sapevano che i missionart ita-
liani non erano protetti dall’Italia, ma dalla Francia o dal-
I’Austria. Essi non potevano trovarne il motivo in altro che
nella debolezza dell’Italia. E avevano ragione ; perché se non
era proprio debolezza nel senso che ess; intendevano, era
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debolezza morale, era incoscienza. Per fortuna nobilissime
iniziative private hanno in parte rimediato al male. Ma ¢’&
ancora da.fare. In Egitto Ttaliani e Greci hanno il numero
e il lavoro; i Francesi certe industrie e la scienza ; gli In-
glesi.... tutto. Ma gli Austriaci sono assenti. Guadagnano
danaro mandando in Egitto i rossi fez musulmani. Ma &
questa una ragione perché debbano imporre 1’aquila bicipite
alle chiese francescane italiane?

La questione non ¢ di guelle che si possano risolvere da
oggi a domani, dopo mezzo secolo di incuria. Ma dovremmo
pensarci. Dovrebbero pemsarci anche i nazionalisti, se mon
avessero, come pare, del tempo da perdere. Dei Francescani
possiamo fidarci. E il vero ordine nazionale italiano, popo-
lare ed antigesuitico. Questi d’Egitto vengono qua giova-
nissimi. La vita che menano & ben dura. Le torride estati
dell’Alto Egitto 1i consumano. L’opera loro deve svolgersi
tra infinite difficoltd. Non possono avere mai un mese di
riposo, perché non somo sostituibili se non da chi sappia
parlare, confessare, predicare in arabo, cioé da chi abbia
gid compiuto un lungo tirocinio. In media, non rivedono
P'Italia che ogni dieci anni. Qualche volta ci tornano soltanto
a morire. Due'quest’anno, il padre Cirillo e il padre Fortu-
nato, somo morti, dopo trent’anni di missione, appena ri-
vista la patria. Ma stanno al loro posto sereni, e ’Ttalia si
contentano di sognarla di qui. Giorni fa domandavo al Fran-

cescano del Fajfim, il padre Luigi : — Quanti anni sono che
non é tornato in Italia? — Mi rispose, con una cert’aria di
vanto innocente che prendomo tutti i Missionari ai quali si
fa quella domanda: — Sono undici anni! — Pensd un mo-
mento, e aggiunse : — Undici anni e un mese. — F poi, dopo
un altro momento : — Veramente il mese ¢ gid finito.... —

Dopo il vanto innocente, povero padre Luigi, scopri
I’anima sua. Questi undici anni 1i ha contati giorno per
giorno pensando sempre all’Italia, ma fedele sempre al suo
dovere. Non lo faranno Cardinale, ma

nella presenza del Figliuol di Dio
deve gid essere qualcosa pitt che Cardinale.



V. *
Beni Mazar (Alto Egitto), 11 gennaio 1913,

L’egregio Direttore non si spaventi, ché sard pilt breve
del solito. Ho da fare soltanto qualche correzione e aggiunta
alla corrispondenza che la Gazzetta pubblicod il 4 gennaio.

La prima & che nel tradurre in cifre gli incredibili bene-
ficii agricoli della diga di Assuan, io rimasi assai al disotto
della veritd, essendomi fidato di vecchie pubblicazioni. Di-
cevo (e sard parso giid molto ai lettori) che con quell’opera
grandiosa sono guadagnati alla coltivazione, tutti insieme,
seicentomila ettari di terreno. Dovevo dire pitt d’un milione.
E lo dico volentieri ora, perché n’escono rafforzate le mie
considerazioni quasi vandaliche sull’isola di Philae e sul
resto.

Ma un’altra aggiunta mi preme di piit. Dicevo e lamen-
tavo che dalla pioggia di decorazioni pei compiuti lavori
sieno stati esclusi tutti gli Italiani, compreso ’ing. Ales-
sandrini. Ora questo egregio Italiano ha pubblicato una let-
tera nobilissima, che merita d’essere conosciuta. Egli, prima
di tutto, scusa il Governo egiziano dicendo che nessuna de-
corazione poteva essere concessa a lui, che aveva i lavori della
Diga in subappalto, ma soltanto a chi appartenesse alla im-
presa generale, che sola aveva carattere ufficiale. Sard cosi.
Ma io non so liberarmi dal dubbio che, se i lavori in subap-
palto li avesse avuti un ingegnere inglese o egiziano o fran-

* Dalla Gazzelta di Venezia del 19 gennaio 1913.
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cese, lo avrebbero decdrato senza badar troppo al «carattere
ufficiale ».... .

Lasciamo andare. I’ingegnere Alessandrini continua poi
con queste parole :

«Ma se mon ho ottenuto nessuna distinzione personale,
ho il piacere d’informare che ho avuto il permesso di mettere
sul Barrage stesso una lapide che ricordi 'opera prestata da
tutti gli Italiani in generale; che ¢ per me una soddisfazione
che vale molto pitt d’una decorazione. Mentre questa sarebbe
la vanitd d’un giorno per uno solo, quella & il premio di tutti
per secoli».

Come si sente che & un brav’uomo e un buon Italiano;
che & un’anima e una coscienza, questo ingegnere! E poiche
chi mon parla per sé& ma per la patria e per la verita, e parla
chiaro, si fa sempre ascoltare, non solo il Governo egiziano
ha dato il permesso, che pareva difficile ottenere, ma il Sot-
tosegretario di Stato pei lavori pubblici, che pid di tutti ha
potuto apprezzare l'opera intelligente e omesta degli Ita-
liani, ha offerto egli stesso il blocco di granito, sul quale sard
incisa epigrafe per i secoli.

Tn veritd la pitt lamentevole lacuna dei giornali italiani
(ci saranmo, spero, delle eccezioni) & per gli Ttaliani fuori
d’Ttalia. Avrete notato che se un Italiano all’estero com-
mette un delitto, informatori compiacenti e interessati ne
comunicano subito, d’urgenza, la notizia a tutto il giorna-
lismo europeo, compreso quello italiano, che si affretta in-
genuamente a pubblicare con grossi titoli in corpo distinto.
Ma chi mai parla, con sicura e diretta informazione, delle
infinite prove di onesta, di sobrietd, di resistenza al lavoro,
di intelligenza onde 1’operaio italiano (e do alla parola il pin
largo significato) & ricercato e tenuto caro anche da chi, in
quei rari casi dolorosi, si affretta a mandar quei tali tele-
grammi? ' -

To mi auguro che i giornali italiani vorranno d’ora in
poi — se & vero che finalmente ci siamo svegliati — tenere
aperto sempre nelle loro colonne il libro d’oro degli Italiani
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fuori d’Italia. Almeno per me, una lettera come quella del-
Y ingegnere Alessandrini aggiunge qualcosa alla felicita
d’essere e di sentirmi italiano. Ne & ancora giunta notizia in
Italia? Vorrei sperare di si, e d’arrivare io in ritardo.
Comunque sia, il giorno che nel muraglione faraonico
della Diga sard fissato il blocco di granito coll’epigrafe che
eternera il ricordo del lavoro italiano, dovrebbe essere un

giorno di festa per la madre Italia.



VI #
Behnesa (Alto Egitto), 22 gennaio 1913.

Vi scrivo dall’antica Oxyrynchos, che oggi si chiama
Behnesa, celebre per i papiri greci trovativi da Grenfell ed
Hunt, i due dotti e fortunati inglesi. A spigolare dove essi
hanno mietuto & ora qui un amico italiano, e del suo lavoro
vi parlerd forse un’altra volta. Suo ospite per qualche giorno,
gli tengo compagnia la sera, ma di giorno, invece che agli
scavi polverosi, vado in giro per queste stupende campagne
fecondate dal Bahr Tusef a domandare a tutti un po’ di tutto,
per farmi un’idea del paese pill giusta di quella che ne ri-
portano in America le mandre di Cook. A mangiare non mi
sgomento mai : abbondano le nova fresche (se ne hanno trenta
per una lira), il latte & eccellente e, per i pranzi di lusso, si
pud avere una coppia di piccioni tenerelli per movanta cen-

by

tesimi.... I1 guaio grosso & il dormire. In tutta Behnesa non
o2 che una branda, quella dell’amico. Bisogna contentarsi
di una stuoia e pregare Allah che non ci lasci mangiar vivi
dalle pulci e dalle zanzare. Non ho mai invidiato agli Arabi
il permesso di prender quattro mogli; ma ho loro invidiato
spesso 1’abitudine di dormire tutti rinvoltati, compresa la
testa, nel loro ampio heram. Come respirino non so. So che
dormono tranquilli e che né zanzare, né& scorpioni, né serpi
possono arrivare fino a loro. B vero che ci arriva el bargut
— la pulce — che basta a far le vendette degli esclusi. E non
dimentico le mosche. Una mosca egiziana, anche di questa
stagione, vale trenta delle sue consorelle italiane per chi

dorme a viso scoperto.

* Dalla Gazzetia di Venezia del 3 febbraio 1913.
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Notizie poco interessanti. Pid interessante & mandar no-
tizie delle sottoscrizioni per la guerra : prima per la guerra
turco-italiana, éra per quella turco-balcanica. In questi paesi
di campagna sono arrivato a tempo per assistere de visu alle
collette, e anche per ammirarne la generositd. — Dird subito
che le offerte non sono state tutte e sempre spontanee. Ogni
Mudir, o Prefetto, voleva farsi onore e ha fatto sentire agli
impicgati governativi il peso della sua autoritd perché sotto-
scrivessero. Qualcuno, si dice, & arrivato fino ad imporre che
alla fine del mese lasciassero un dieci per cento sullo sti-
pendio. Ed anche qualche giornale arabo ha lamentato aper-
tamente che tanto danaro egiziano andasse fuorj per inte-
ressi mon egiziani. Ma anche ammesso tutto questo, anche
tenuto conto dello zelo spiegato da alcuni membri della fa-
miglia Khediviale, resta sempre degno di osservazione il
fatto che I’Egitto, senza suo interesse diretto, ma soltanto
- perché in quella guerra era impegnata la Mezzaluna e il nome
musulmano, da pidt di un anno non si stanca ancora di rac- .
cogliere e spedire danaro danaro danaro, Behnesa, per esem-
pio, & un paese che non arriva a tremila abitanti, quasi tutti
contadini, pochi piccoli proprietari, uno o due di tal condi-
zione da potersi chiamare ricchi. I1 Ppitlt ricco, ma di una ric-
chezza modesta, & Uomdeh del paese (’omdeh nei paesi di
campagna compendia in s¢ tutte le autoritd), che ha sotto-
scritto, per la guerra balcanica, centocinquanta sterline ; il
resto del paese, cento sterline. Behnesa dunque ha dafo 6250
franchi. Tenuto conto del numero e della condizione degli abi-
tanti, la cifra & enorme. & vero che si tratta di un paese mu-
sulmano e fanatico, che si vanta di non avere nel suo seno
neppure un cristiano; e Sindafa, il paese vicino, pitt grande
e pitl ricco, ma dove sono molti copti ortodossi, non ha dato
che cinquanta sterline. Ma, in conclusione, I'Fgitto in quin-
dici mesi ha elargito con private sottoscrizioni, per le due
guerre, in media un milione al mese. E le tare alle quali ac-
cennavo non bastano a rendere meno eloquente questo fatto,
accaduto (si noti bene) non nei sette anni dell’abbondanza,
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ma in quelli della carestia; poiché 1’Egitto sente ancora gli
effetti di una crisi finahziaria molto grave.

Mi potreste domandare: Dunque tu credi che questo
entusiasmo sia davvero sincero frutto di un sentimento re-
ligioso onde tutti i Musulmani si trovano uniti davanti al’
pericolo? Ma io mon rispondo: non mi. sento in grado di
risolvere problemi' cosl complessi in quattro parole. Ho vis-
suto tra gli Arabi, Egiziani e Beduini, molti mesi, e solo,
ma troppe cose mi sono ancora oscure. Per conto mio, credo
che molti Egiziani aiutando i Turchi intendano di fare una
dimostrazione pill politica che religiosa; piuttosto contro gli
FEuropei stranieri che contro i cristiani. Dei Turchi essi non
somo e nmon possono essere troppo teneri; e lo mostrerebbero,
se non ci fosse di mezzo il Califfo, che noi Italiani, disgra-
ziatamente, abbiamo recentemente contribuito a rafforzare in
faccia agli Arabi, i quali, in cuor loro, vorrebbero arabo e
non turco il Califfato. Insomma, io credo che le sottoscri-
zioni egiziane per la guerra, quanto all’intenzione com cui
son fatte, dovrebbero dar da pensare non agli Italiani o ai
popoli balcanici, i quali a guerra finita non hanno pitt che
fare con 1’Egitto, ma a qualcun altro che & qui e ci resta.

Badate perd che ho detto quanto all’intenzione e pol a
guerra finita.

I/intenzione sard questa o quella; ma il fatto & che
I’Egitto, durante la nostra guerra, ha fatto contro di noi
e in aiuto dei Turco-Arabi tutto quello che ha potuto. E
siccome la nostra guerra non & finita, e la situazione nostra
in Cirenaica resta qual era prima della pace, e appunto alla
Cirenaica vanno le vie carovaniere dell’Egitto —, ecco perché
ho richiamato, modestamente, 1’attenzione, sulla generosita
delle oblazioni egiziane che continuano ancora. Noi sappiamo
che si raccoglie danaro e su per gili quanto; ma non sap-
piamo precisamente dove va. Prima potevano far collette
apertamente per la guerra turco-italiana. Ora non pid. Ma
¢’¢ il caso che le facc1ano indirettamente, sotto altra eti-
chetta ? E che il danaro non prenda tutto la via di Costan-
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tinopoli, ma ne resti qui una parte e prenda la via del deserto
trasformato in grano, e magari in armi e munizioni ?

Tutti questi punti interrogativi vengono spontanei a chi
gira per I’Egitto, e specialmente a chi si trova, come io in
questi giorni, al punto di partenza d’una carovaniera che va
alla oasi e dalla oasi in Cirenaica. Se queste vie, e quelle
che partono dal Fajfim e le altre tutte saranno ben vigilate
dal Governo egiziano e da chi lo ispira, la resistenza araba
in Cirenaica sara fiacca e breve. Se no, no. Auguriamoci che
le Autorita italiane e a Roma e al Cairo sieno ben persuase
che bisogna tener d’occhio non tanto Bengasi o Derna, quanto
la terra dei Faraoni; e che non credano alle assicurazioni
ufficiali.... ‘



VII. *
Behnesa (Alto Egitto), 25 gennaio 1913.

Se I’amico Direttore della Gazzetta vorra mettere un
titolo a questa mia lettera, dovrebbe scegliere questo: Diva-
gazioni egiziane d’un ignorante, perche parlerd anche di cose
delle quali non m’intendo nulla affatto e che forse, soltanto
per questo, eccitano la mia meraviglia.

Sard bene premettere una dichiarazione.

To non sono un nazionalista egiziano e percid guardo gli
Inglesi e ’opera loro con occhio sereno e, sotto molti rispetti,
con ammirazione. I affermazione che ogni popolo ha diritto
a governarsi da s& con piena libertd e indipendenza, che st
ripete cosi spesso ¢ che & stata ripetuta anche per gli Arabi
tripolini in odio a noi, ¢ puramente dottrinaria, cioé stupida.
Un popolo ha diritto a governarsi da sé soltanto quando ne &
degno ; e quando arriva a esserne degno, non c’¢ forza o pre-
potenza che possa tenerlo schiavo. Il signor Loti, e I'onore-
vole discendente di un Papa molto antidemocratico, e simili
rétori arabofili e turcofili, pare non conoscano la storia della
civiltd quanto basta per capire e sapere che se ogni popolo
avesse sempre avuto la liberta di governarsi a modo suo, non
sarebbe ancora civile neppur tutta I’Europa. Ma come si pud
pretendere che chi non dispone che di vecchie frasi fatte ri-
nunzi a questo suo unico patrimonio?

Per concludere questo preambolo dito che, secondo il
mio modesto parere, I'Egitto senza I’ « occupazione » inglese
tornerebbe in meno di dieci anni a essere quel paese malsi-

* Dalla Gazzetta di Vemezia del 12 febbraio 1913.

In memoria di E. Pistelli. 4
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curo povero e semibarbaro che era mezzo secolo fa. C’& senza
dubbio, in certe classi, del progresso; ma la massa del po-
polo egiziano, se migliorata economicamente, & rimasta in-
tellettualmente e moralmente in tale stato che mon si pud
stimarla degna della libertd. Se ’omdeh di Behnesa leggesse
queste mie parole mi toglierebbe probabilmente la sua pro-
tezione e la sua simpatia. E lo compatirei. Buon nazionalista,
di buona fede, fornito di quel tanto di istruzione che gli per-
mette di sentir I'orgoglio d’esser Egiziano, rispettato e te-
muto da tutto il paese, egli non pensa che dei tremila Egi-
ziani che sono ‘suoi dipendenti & il solo che ha diritto d’esser
nazionalista. E s’illude che il buon ordine e la tranquillita
del paese sieno sltanto merito suo, e non si persuaderebbe
facilmente che I’ « occupazione » possa reclamare la sua parte.
Solo, dicevo, su tremila. Ma in molti paesi di campagna an-
che P'omdeh & per istruzione e educazione alla pari degli
altri....

‘Detto questo per non essere frainteso, accennerd a quelle
tali cose che non so spiegarmi, certo per ignoranza.

Lasciamo da parte le maggiori cittd e specialmente il
Cairo e Alessandria, dalle quali non & possibile farsi un’idea
esatta delle condizioni del popolo egiziano. Per conoscerle, bi-
sogna visitare la campagna, abitarci per qualche tempo. Qui,
tra Behnesa e Sindafa, sul limite del deserto ma anche di
questi campi mirabilmente fecondi che si stendono dal Bahar
Tusef al Nilo, si pud osservare e studiare la vita del contadino
egiziano da vicino e nelle migliori condizioni. E osservando
e interrogando si impara presto che il progresso di questi
ultimi trent’anni ¢ stato immenso ma, per dir cosi, unilaterale.
Mangia buon pane tutti i giorni chi doveva contentarsi di
radici crude, perché per 'agricoltura in generale, e in parti-
colare per i grani, i foraggi, il cotone, la canna da zucchero,
si son fatti lavori veramente grandiosi: la diga di Assuan,
la rete sempre crescente dei canali di irrigazione, le ferro-
vie agricole, la concimazione razionale, le pifi perfette mac-
chine per arare e trebbiare ecc., ecc., tutto questo ha trasfor-
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mato e va trasformando I’Egitto. E ne sia lode al Governo e
a chi lo ispira....

Ma la lode non pud essere piena. I'Egitto ha leggi e
regolamenti anche per I’istruzione e per 1’igiene? Non lo so
e non m’importa di saperlo. So che, nelle campagne, ¢ come
se non esistessero. L’ignoranza & profonda; e se la salute
pubblica non & in condizioni egualmente disastrose, il me-
rito & tutto e soltanto di questo sole e di quest’aria. Maestri
e medici, se ci sono, hanno certo poca fatica da sostenere. Ma
non ci sono. Questi due grossi paesi, e altri minori vicini
(che vuol dire un diecimila anime) non hanno maestro né
medico. Se ¢’¢ un vecchio musulmano che insegni a leg-
gere (?) il Corano ad alcuni ragazzi, si tratta di un inse-
gnamento tutto meccanico, che servird per andare nel para-
diso del Profeta, ma non ad altro. Quanto al medico, chi lo
vuole pud trovarlo a Beni Mazar, cioé a parecchi chilometri;
purché, s’intende, lo paghi. F non si creda che la popolazione
sia cosi barbara da non sentire il bisogno d’un medico e da
non credere alla medicina. Mattina e sera il mio ospite e
amico & assediato da giovani e vecchi, da donne e bambini che
chiedono in caritd il collirio, una purga, qualche goccia di
laudano, disinfettanti e fasciature per le piaghe e le ferite....
Il numero dei ciechi, e dei monoculi, dei malati di gravi oftal-
mie & spaventoso; e basterebbe a provare la necessitd d'una
assistenza medica regolare e per i poveri gratuita. Il cimi-
tero di Behnesa, grandissimo e immediatamente a contatto
dell’abitato, serve a molti paesi anche lontani, perché Behnesa
¢ un luogo santo per i Musulmani. Certi giorni ho contato
quattro e cinque morti; mai son meno di due.... Ma credete
forse che un medico, un ispettore sanitario vengano ogni
tanto a vedere cosa accade? Tutto questo, e altro egualmente
grave, in un paese ove il vaiuolo arabo, il colera, la peste
bubbonica serpeggiano, qua e 13, senza interruzione. Mi pare
in veritd che facciano un po’ troppo a confidenza con Allah....
E questo & della loro natura. Ma gli ispiratori del Governo
credono d’aver fatto tutto il loro dovere quando hanno pen-
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sato ai canali d’irrigazione? E quando hanno provveduto o
fatto provvedere all'igiene delle cittd dove soggiornano d’in-
Verno ieturisii?

Ma altre osservazioni fanno dubitare che le cure per ac-
crescere la ricchezza dell’Egitto non sieno principalmente ri-
volte al benessere della gran maggioranza del Popolo egiziano,
che & d’agricoltori. Mi contenterd di due esempi, non senza
aver prima ripetuto che parlo da.... orecchiante,

L’Egitto & il paese della sigaretta. 1operaio pitt strac-
cione, il piti rozzo contadino hanno in tasca una scatola dj
buon tabacco biondo e la carta per le sigarette. La frase per
dire che uno ha il necessario & : ha il pane e le sigarette, Se
ne fumano milioni ogni giorno; e me & prova infinito nu-
mero di fabbriche, di marche diverse per tutti i gusti e per
tutte le borse. Ma girando per la campagna non vedete maj
una pianta di tabacco. Allora supponete che il tabacco non
faccia in queste terre. Ne domandate, e venite a sapere che
ci farebbe, ed eccellente, ma che & proibito coltivarle ; proi-
bito da una legge speciale e severa. E, se siete un ignorante
come me, cadete dalle nuvole e non trovate certo una buona
ragione per spiegarvi questa legge. La ragione ci sard, ce ne
saranno mille; e quel professore della F acoltd di Legge che
€ addetto a queste faccende (non so precisamente quale sia)
ve la spiegherebbe con acutezza ed eloquenza. Al lume del
semplice buon senso restera sempre un mistero che in un
paese dove tutti fumano e dove il fumare non € un vizio ma
una necessitd, e dove il tabacco crescerebbe ottimo, sia proi-
bito di coltivarlo e debba venire di fuori. Le ragioni del pro-
fessore dovrebbero essere molto gravi per dimostrare all’ope-
raio ed al contadino che gli mette pilt conto fumare il ta-
bacco estero che il suo....

Ma siccome il fumare siamo avvezzi a considerarlo come
un lusso o un vizio, Pesempio non parri calzante. Eccone
dunque un altro molto pil chiaro. I/ Egitto & diventato anche
il paese del cotone. I,’annata & buona o cattiva secondo il
raccolto del cotone. Bene: credereste che non ¢’¢ una sola
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fabbrica di tessuti di cotone in tutto I’Egitto? Il cotone deve
andare all’estero — supponiamo in Inghilterra — e poi tor-
nare in Egitto sotto forma di tessuti. C’¢ anche qui un pro-
fessore pronto a dimostrare che secondo i principii della
scienza al contadino egiziano mette conto che sia cosi?
Dicevo a un indigeno intelligente: — ma non & mica
proibito impiantare una fabbrica di tessuti! Perché nessuno
ci pensa? — Mi rispose: — Ce n’era una e la fecero fallire.
__ Non domandai chi era il soggetto del verbo «fecero» e
percid non saprei dirlo. Insistei domandando : — Ma perche
dunque ci sono tante fabbriche di zucchero, e non si manda
la canna da zucchero in Europa? — Rispose: — Perché la
coltivazione della canna da zucchero & ormai antica in Egitto,
e cosi le fabbriche. Ma se cominciasse ora, manderebbero la
canna da zucchero in Europa — supponiamo in Inghilterra....
Finisco con una motizia d’altro genere. Ierlaltro, 23 gen-
naio, vidi tornare dal deserto, dalla direzione di Nord-Ovest,
una carovana di oltre ottanta cammelli. Feci interrogare, da
pitt di uno, i Beduini. Le risposte non concordavano. Non
mi riusci sapere che cosa avevano portato e dove. Che la
Provvidenza ci aiuti...., perché, almeno a Behnesa e da Beh-
nesa, le carovane vanno e vengono senza che messuno se ne
dia pensiero. E non bisogna, nel dubbio, chiedere collogqui
al Ministro Fgiziano, o a Lord Kitchener o a S. A. il
Khedive ; bisogna, finché durano i dubbi, che I’Ttalia abbia
in Egitto agenti sicuri che veglino e vedano coi propri occhi....



VIII, *

Behnesa (Alto Egitto), 31 gennaio 1913.

Sono di mozze : non io precisamente, ma il figliuolo del
mio padron di casa. Una buona occasione per studiare un
Po’ questa gente; non per fare delle variazioni pPill o meno
poetiche sull’ «anima araba », perché di queste in Italia
ormai ¢’é dovizia. In realtd, & uno sproposito il credere che
si possa fare la stessa psicologia di quanti, in massa, par-
lano arabo e credono in Maometto profeta di Allah. Se & vero
che lingua e religione sono i due vincoli pitt forti, & anche
vero che differenze profonde si notano a colpo d’occhio tra
Arabi musulmani di diversi paesi. Se date dell’arabo a un
Egiziano, non gli fate un complimento. Arabi per lui sono j
Beduini, e 1i considera come stranieri al suo paese e come
gente molto al di sotto di lui. E basta guardare in viso un
Beduino e un Egiziano per accorgersi che son parenti molto
alla lontana, non ostante la lingua e la religione comuni. In
Italia dunque faranno bene a lasciare da parte I’espressione
impropria e generica « anima araba » e a studiar bene i nostri
Arabi, e le loro speciali condizioni economiche, intellettuali,
morali, religiose. Soltanto indirettamente pud servire anche
lo studio dell’Egitto, poiché Ia Tripolitania, rispetto al-
I’Egitto quale & oggi, & arretrata di secoli. I,’Egiziano, non
ostante le ripetute conquiste e le molteplici 'sovrapposizioni,
¢ rimasto Fgiziano ed ha una oscura coscienza della sua sto-
ria pitl volte millenaria e percid un certo sentimento e orgo-
glio nazionale. Ha inoltre I’Egitto un’agricoltura fiorente,

* Dalla Gazzetta di Venezia del 24 febbraio 1913.
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un governo regolare, “amministrazioni regolate all’europea,
e, quel che non guasta per il buon andamento delle cose, la
«occupazione » inglese. Se milioni di Egiziani (le eccezioni
sono centinaia, o poche migliaia) per l'igiene, per Pistru-
zione, per I’ordinamento della vita domestica sono ancora un
popolo semi-barbaro, possiamo immaginare lo stato degli
Arabi nostri....

Ma torniamo alle mie nozze. Lo sposo si chiama, per
mutare, Mahammed. ¥ un bel giovine, ha occhi splendidi,
& buono e lavoratore, ma un po’ stupido. Prese moglie anche
quattro mesi fa; ma dopo tre giorni la sposa disse risoluta :
— Piuttosto nel Nilo che stare con quest’uomo —, e se
ne tornd a casa sua. (Il che dimostra che ci sono qui delle
donne intelligenti, disposte a sopportar tutto, ma mnon un
marito stupido, per quanto bello.)

Mahammed non se la prese, e restd placido e sorridente
come sempre. E come mon aveva cercato la prima, non ne
avrebbe cercato un’altra. Ma qui, in tutto e con tutti, moglie
e figliuoli, stupidi o intelligenti, chi comanda ¢ il padre di
famiglia. B cosa nota, ma per capirla bene, bisogna vederla
in pratica. Ve ne potete forse fare un’idea sapendo che 1’in-
vocazione : — Mamma! — cosi spontanea anche in noi vec-
chi, qua non esiste. Anche il bimbo spaventato o malato non
invoca piangendo la mamma, ma grida abuye, abuye, — pa-
dre mio, padre mio! — E a me fanno uno stringimento al
cuore! Meno male forse se la donna fosse tenuta come €
tenuta dai Musulmani in quanto & moglie, purche fosse per
i suoi figliuoli quel che & la mamma per noi, non solo mnei
primi anni quando & necessario il suo aiuto, ma sempre. Non
& cosi; e quest’abisso ci separa da loro pilt che la religione
differente. Si suole comunemente credere che 1’abisso sia
scavato tra queste e le nostre famiglie dall’avere i Musul-
mani pitt mogli. Ma non & vero, anche perché i pitl.... ne
hanno una sola! I abisso & scavato dal modo di considerare
la donna, moglie e madre....

E intanto perdevo il filo. Dunque, il mio padrone Mar-
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zaban voleva assolutamente che il suo figlinolo avesse mo-
glie. E fuggita la prima si mise in cerca d’un’altra e la trovo.
La cercd lui, fa trovd lui e soltanto quando 1’ebbe trovata
ne parld al suo Mahammed, non per domandargli il suo
parere, ma per dargli la notizia. E Mahammed la accettd
senza vederla. I preparativi somo semplici. Il padre dello
sposo compra i doni nuziali : un vestito, i grossi cerchi d’ar-
gento per i piedi, anelli, braccialetti, orecchini, tutta roba
che puod essere di nessun valore e di nessuna bellezza (& quasi
sempre dozzinale, di fabbriche europee), ma non pud man-
care. Due soli episodi han voluto del tempo. Lunedi sera,
che doveva esser la vigilia delle nozze, a casa dello sposo
era invitato un vecchio sceicco che sa leggere e scrivere. Gran
servizio di té e di caffé. Dopo i lunghi preamboli onde qui
non basta un’ora per cose che noj sbrighiamo in cinque mi-
nuti, vengono a chiedermi penna e calamaio. Credevo si
trattasse del contratto di nozze o di qualcosa di simile. No :
lo sceicco era invitato perche scrivesse I’amuleto per lo
sposo. Il lavoro durd un paio dore, ed io ‘pregustavo il
piacere di leggere quel capolavoro d’amuleto amoroso, cioé
di farmelo tradurre dal mio bravo dragomanno (che parla
italiano, francese e inglese perché ha studiato alla scuola
italiana di Luxor), e poi offritlo ai lettori della Gazzeiia.
Potei averlo, ma il dragomanno, oltre il nome degli sposi,
non ne capi nulla. Erano tutti ghirigori misteriosi, proba-
bilmente magici, ma nessuna parola araba leggibile. Marza-
ban me lo mostrava tutto raggiante : la felicitd del figliuolo
era assicirata. Le nozze eran fissate per la sera dopo; e la
casa fu tutto il giorno in faccende per preparare il pranzo.
La sposa, accompagnata da sua madre e dal padre dello sposo
che era andato a prenderla, doveva arrivare la sera col treno
agricolo di Sandafa. Lo sposo era alla piccola stazione con
qualche parente. Arrivd il treno, ma la sposa no. C’era in-
Vece un messo per annunziare che la sposa sarebbe venuta il
giorno seguente. Che era accaduto di cosi grave da dover ri-
mandare gli invitati, far la spesa di un nuovo pranzo, ecc.?



Era accaduto che un vecchio sapiente aveva detto ai genitori
della sposa che se il giormo successivo alla notte nuziale &
mercoledi, il matrimonio & infelice; se & giovedi & felice. E
su questo responso rimandarono le nozze di un giorno. Il
pranzo fu dunque mercoledi sera. Ne udivo il rumore dalla
mia stanzetta. Certe donmne, scritturate apposta, assordavano
con un curioso gorgheggio gutturale, che & il grido nuziale.
Al pranzo, s’intende, uomini soltanto. L.a sposa aspettava
nascosta che Mahammed, pitt stupido del solito perché rim-
pinzato di cibo, di t&, di caffé e, per I’occasione, di cognac,
venisse a prenderla.... E impossibile immaginare o descri-
vere un insieme di cose pill ripugnanti. Udivo gli amici, a
voce alta, gridare i loro auguri allo sposo; che cosa dices-
sero, il dragomanno rifiutd di spiegarmelo. Una frase sol-
tanto mi spiegd, detta da una ragazza, perché gli parve uno
«scherzo grazioso». Ed era un’oscenitd volgare e per di pidl
sacrilega. Un particolare solo, dal quale si potesse almeno
immaginare un qualche barlume di poesia, non seppi tro-
varlo; se non forse in una risposta di Marzaban. Gli avevo
domandato, giorni prima, perché aveva tanta fretta di dar
moglie al figlinolo dopo la prima prova infelice. Mi rispose :
— Perché voglio vedere i figliuoli dei miei figlinoli. — Dopo
le scene disgustose alle quali ho appena accennato, ripen-
sando a questa risposta, dovei confessare a me stesso che se
questa povera gente ha torto in mille cose, ha ragione pero
in una, cioé che il matrimonio si fa per aver figliuoli.

F ora un poscritto, per darvi notizia d’un fatto accaduto
proprio stasera 3I gemnaio, mentre scrivevo questa lettera.
Dovete sapere che al mercato di lunedi scorso un padre,
incontrato uno dei suoi figlinoli del quale aveva forse mo-
tivo di lamentarsi, gli lascid andare una tal legnata sulla
testa che il povero giovane cadde morto. Il feroce uomo fu
arrestato e il giovane portato al cimitero e seppellito un’ora
fa. Debbo interrompere questa chiacchierata per correr fuori.
Vedo una turba di forse trecento persone che correvano gri-
dando verso il cimitero; uomini, donne, ragazzi. Le donne



mandavano quel tal grido nuziale, il grido della vita, che
ho detto sopra. Domando di che si tratta, Mj rispondono che
un vecchio portatore di acqua, mio buon amico, attraver-
sando il cimitero, aveva sentito il morto del mercato chiedere
aiuto dalla sua tomba, e ne aveva avvertito la famiglia, che
ora correva ld seguita da quei forsennati che urlavano: &
vivo, & wivo! Li seguo da lontano, e 1i vedo disfare febbril-
mente il tumulo di pietre, scavare la terra.... Vi assicuro
che a vedere operai seri, che un’ora prima lavoravano tran-
quilli con me, diventati a un tratto frenetici per la parola
d’un vecchio grullo, ho sentito un certo fremito curioso, che
pareva di paura. Naturalmente hanno trovato un cadavere
quadriduano (proprio cosi, da lunedi sera a stasera).

Ma pitt che i fatti sono eloquenti i commenti. Dopo il
truce fatto di lunedi, credo di trovare tuttj esterrefatti da-
vanti al cadavere d’un figliuolo ucciso dal padre. Invece il
mercato continua senza che nessuno si scuota : .— Dio ha
voluto cosi! —, e basta. Stasera, tornata la calma, dico ad
Ahmed, un giovine operaio intelligente : — Ma almeno gli
avete detto quel che meritava a quel vecchio stupido? —
E lui mi risponde tranquillo : — No, perche lui la voce I’ha
sentita davvero. — I’ha sentita davvero? — Si, soltanto in-
vece di essere il morto, era il diavolo che ha voluto ingan-
nare quel pover’uomo. —

Questo accade nel 1913 in Egitto. E potrei seguitare un
pezzo con fatti di questo genere, per mostrare che altro &
I'Egitto dei turisti, altro quello vero. Dico con fatii; perché
vi prego di credermi, non aggiungo, non colorisco, non faccio
della letteratura. Anche i nomi propri sono quelli, per dir
cosi, di battesimo; tanto la Gazzetta di Venezia, benché
certo diffusissima, non ha per ora abbonati a Behnesa.



IX. *

/

Behnesa (Alto Egitto), Febbraio 1913.

Quando fui in Egitto la prima volta, ebbi I’impressione
che questa gente delle campagne fosse semplice, bonaria,
patriarcale. Cominciai a dubitare di tante belle cose quando
cominciai ad aver qualche idea della lingua araba. L’arabo
¢ una lingua nella quale, per quanto pare, mon si posson
dire cose semplici e bonarie. Ogni discorso & infiorato di
complimenti verbosi. Quando V'omdeh di questo paese mi
onora di una sua visita, lo interrogo per mezzo dell’inter-
prete su molte cose che vorrei imparare per conoscer meglio
il paese. Fatta la domanda, egli si raccoglie un momento, e
poi comincia un discorso, un vero discorso che certo & con-
dotto secondo le buomne regole dell’eloquenza araba e che
dura, per esempio, un buon quarto d’ora. Che mi ha detto?
Mi ha dato le notizie sul verme del cotone, notizie che Pin-
terprete mi traduce precise e complete in quattro parole. Il
resto eran fiori di stile. Non crediate che sia una bella cosa.
Se non era facile estrarre il succo dai fiori di stile di Don
Ferrante, & impossibile estrarlo da quelli di un Arabo
— anche egiziano — ogni volta che direttamente o indiretta-
mente sia in ginoco il suo interesse. Il profondo precetto
evangelico — sia la vostra parola si si, no no — non ¢ appli-
cabile in lingua araba. Il si e il no sono sempre circondati e
affogati in un mare di cortesie, di gentilezze, di sfumature
tra il si e il no, di figure retoriche. Domandate a un Arabo
se ha la tal cosa che vorreste acquistare. Credete di saper

* Dalla Gazzetta di Venegia del 2 marzo I913.
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subito se I'ha o non I’ha? Vi mena per il naso quanto gli pare
e piace, mentre vi fa portare il caffé ; € se finalmente vi dice
che I’ha, potete dal preambolo inutile immaginare quanto
tempo ci vorrd perché ve la mostri, e specialmente le infinite
asfissianti lungaggini quando contratterete il prezzo. E ogni
atto della commedia & intramezzato da un nuovo caffé. ¥
impossibile che non vi scappi qualche saluto fiorentino al
Profeta, che forse non ne ha tutte le colpe. Del resto, anche
1 suoi devoti lo trattano con confidenza. Una di queste sere
faceva fresco, e per questa gente addirittura freddo. Il mio
amico Marzaban mi chiese un po’di vino. Gli risposi :
— en-nebit hardm (vedi il Baedeker), il vino & proibito dal
Profeta. — E Ini: — II Profeta non ha freddo, e io ho
freddo.... —

Ma io davo ora alla lingua la colpa della assoluta man-
canza di semplicitd e di sinceritd, perché a discorrere della
religione mi manca la preparazione necessaria. Dai pilt se ne
discorre prendendo per base il Corano. Sarebbe come se
uno, per farsi un’idea della religione di certe province me-
ridionali italiane, leggesse il Vangelo. Facendo per molto
tempo la vita di questa gente, s’imparano molte cose; ma
non s’impara qual sia, in che consista, che profonditd abbia
nelle coscienze la loro religione. Pare in certi casi una cosa
tutta esterna, della quale pochi si Interessano; e infatti sono
ben pochi che facciano secondo il rito ed il precetto le molte
preghiere giornaliere. In altri casi si direbbe che Io spirito
religioso anima tutta la loro vita. Non entro in argomento e
non do che una mia impressione. Ia quale & scettica, e sard
errata, ma ogni giorno pilt diventa in me un convincimento.
Io non credo che sieno sinceri almeno sulla loro fede. Chi
della sinceritd fa a meno cosi volentieri, per natura, in ogni
azione della vita, come potete crederlo sincero mella reli-
gione, che & il pilt alto dei sentiment; , ma € anche quello che
pitt facilmente si adultera e si snatura? Inconsciamente i pit,
consapevolmente 1 pid astuti e intelligenti, sentono che il
mostrar di dare un gran valore alla loro religione & un’arme



e una forza contro lo sttaniero ed il cristiano. Sono avvezzi
ormai da gran tempo a vedere che lo stranieto cristiano ha
loro dei riguardi in questo; hanno visto — anche pur troppo
nella nostra pace! — che siamo gente di buona fede, e ne
approfittano. Vedete quante volte e da quante parti hanno
fatto giuocare lo spettro pauroso del mondo musulmano che
si-muove tutto insieme nel nome di Allah e del Profeta per
la guerra santa! Ebbene, nessuno ci crede in Egitto e pochi
anche fuori.... Se si unissero davvero per un’azione comune
(ipotesi assurda), sarebbe una lega politica contro lo stra-
niero europeo, non una crociata a rovescio.

Ho gid detto che Behnesa & un paese tutto musulmano,
pieno di tombe sacre, méta di pellegrinaggi fanatici, ecc., ecc.
Eppure quel che vedo qui coi miei occhi prova che il mio
scetticismo non & irragiomevole. Si parla molto del rispetto
musulmano per le tombe, della loro venerazione per certi
santi sceicchi ecc. Thtte cose vere.... in apparenza. Una
delle difficoltd a far qui certi lavori & appunto che il terreno
¢ pieno di tombe anche sacre. Vengono continuamente ad
ammonirvi a starne lontano, a temere ’ira di quei morti, e
ogni momento vi ricordano con untuosa premura la terri-
bile malattia che ha colto un illustre ellenista inglese e che
essi attribuiscono all’ira d’uno dei loro santi. Ma oltre gli
scavatori europei per ragionme di studio, somo qui e molto
pitt numerosi gli scavatori indigeni d’un certo terriccio da
ingrasso, prezioso per l'agricoltura egiziana. I quali, due
giorni fa, trovatone un gran deposito presso il tempietto
che racchiudeva la tomba d’un Santone, non solo vi si avvi-
cinarono, ma scavarono fino alle fondamenta, fin sotto le
fondamenta.... sicché il tempietto & rovinato in parte, senza
che nessuno se ne dia pensiero, nessuno abbia protestato, nes-
suno provveda a riparare al danno. Bisogna esser qui per
capire tutta ’eloquenza di questo semplice fatto. La vene-
razione religiosa pei morti serve come arma contro di me,
contro lo straniero. Ma non dicono sul serio. Quando sono
tra loro, fanno il proprio comodo tranquillamente e se pos-
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sono aggiungere una stanza alla loro casetta con pietre ru-
bate alle tombé sacre, se ne ingegnano....

Se rubano alle tombe sacre, immaginate poi allo stra-
niero! Quattro anni fa avevo con me, come soprastante, un
Behnesino che mi pareva la perla dei Musulmani. Mi si
affeziond molto, stava sempre, anche fuori delle ore di lavoro,
attento a quel che poteva abbisognarmi €, cosa rara, non mi
chiedeva mai il bacscisce. Una volta mi condusse sua madre,
una povera vecchia sudicissima che aveva un bracecio piagato
€ non poteva attendere alle faccende di casa. Per qualche
giorno disinfettai e fasciai la piaga, che presto rimargind.
Da allora il buon uomo, dopo avermi ringraziato con le la-
crime agli occhi (non aggiungo nulla!), spinse le sue pre-
mure fino al punto che la notte si alzava e faceva un giro in-
torno alla mia tenda per assicurarsi che tutto era in quiete.
L’ultimo giorno di lavoro, per un caso qualunque, scoprii che
per tre mesi mi aveva giorno per giorno derubato d’una
parte del frutto dei miei modesti lavori. Ma non lo giudi-
cate coi criteri nostri e non credete che le sue premure fos-
sero una finzione per addormentare la tnia vigilanza. Era
sincero quando pianse di riconoscenza e sincero quando fa-
ceva «il suo interesse ». Se siete straniero, potete essere
ospitato, rispettato, anche amato da questa gente; ma non
vi illudete che rinunzino mai a due soldi di guadagno, le-
cito o illecito, neppure i migliori.

E dico se siete stramiero, perché in questo caso son si-
curo di quel che dico. Ma ho il sospetto che anche tra loro,
non ostante certe apparenze, quando si tratta d’interesse
sia la stessa cosa. Se siete circondato da cinque o sei Arabi
che vogliono il bacscisce € insistono e vi seguono e non potete
liberarvene, date la moneta a uno solo e guardate di sce-
gliere il pid ben portante. Vedrete che appena ’ha avuta
diventa subito il vostro difensore contro j colleghi importuni
e 1i allontana con modi poco urbani ma efficaci.

Ma perché non mi crediate un antimusulmano per odio
religioso, vi dird che se avete che fare coi Copti ortodossi



¢’é il caso che abbiate .a rimpiangere i Musulmani. Sono
non meno. bestialmente attaccati al loro interesse, non meno
avidi di denaro e parlano lo stesso arabo verboso e fatto
proprio per nascondere il pensiero; con questo di peggio, che
se dovete servirvi dell’opera loro, pretendono di lavorar
meno e guadagnar pitt d’un Musulmano, per i meriti della
Croce di Cristo. Mi dispiace di dare un dispiacere agli ono- -
revoli Caetani e Podrecca; ma la veritd é che per trovare
indigeni sui quali la religione abbia un’influenza morale sa-
lutare e profonda, bisogna cercarli tra le poche migliaia di
cattolici.



X, ®
Behnesa (Alto Egitto), Febbraio I913.

Non vorrei che i lettori — dico i lettori della Gazzetta
di Venezia che ne ha, non i miei che potrei non averne —
non vorrei che credessero, dopo certe mie pennellate un
po’ scure, che io non veda il bello e il buono dj questa gente.
Anzi le prime volte che ero qua non vedevo che il bello e il
buono, che di subito nell’occhio ; del meno buono e del cat-
tivo non ci si accorge che a poco per volta. Vecchi come lo
sceicco Abfelatif e come Ismail, il guardiano delle antichita,
che sono di condizione molto modesta e da’ giovani, come
ora 1 loro figliuoli, hanno lavorato mel campo e nel kém,
per la cura della persona, per la severitd statuaria del ve-
stiario, per la dignitd del gesto parco e solenne, per il sor-
riso benevolo e la parola cortese, insomma per 1 modi e
I’educazione, non trovano riscontro a casa nostra se non tra
gente di condizione sociale molto pitt elevata e «che abbia
studiato » ; essi invece sono analfabeti. E mentre scrivo sono
qui, posso dire ai miei piedi perché I’appartamento non &
ampio, otto o dieci contadini e scavatori, che la sera ven-
gono a conversazione. Pur troppo parlano sempre, conti-
nuamente, disperatamente di denaro. Non posso seguire i
loro discorsi: sento perd ripetere ogni tre parole il nome
di tutte le monete che sono in corso, dalla ghinea al para.
Ma i modi hanno della gentilezza e della finezza. Debbo con-
fessare a me stesso che non sopporterei qui tutte le sere otto
o dieci operai italiani che fumassero la pipa e bevessero il

* Dalla Gazzelta di Venezia del 4 marzo 1913.
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fiasco o il ponce. Questi invece fumano la sigaretta, molte
sigarette, e bevono il t&, molto t¢, tal quale come le signore
di molti salotti italiani; e a differenza di qualche signora
se ne stanno per ore intere tranquilli senza mai rendersi
gravi. Un’altra differenza & che qui il t& & buono e costa
poco e il latte & puro e fresco. E ce n’¢ anche una terza,
cioé che la stessa tazza serve a piit bocche, qualche volta a
tutte. Eppure anche questo mangiar tutti nello stesso piatto
e bere allo stesso bicchiere ha qualcosa di cosi fraterno che
Pimpressione ne & tutt’altro che disgustosa. Soltanto qui &
vero quel che noi si dice, che tutte le bocche sono sorelle.
Un operaio accende la sigaretta, aspira qualche boccata di
fumo e la passa al compagno. Tira vento — il vento del
deserto! — e non riuscite ad accendere la vostra. Uno strac-
cione qualunque vede, accorre, vi prende la sigaretta, se la
mette in bocca, Paccende, e poi ve la restituisce con un buon
sotriso, al quale rispondete con un sorriso agro.... Nessuno
ha a schifo le vesti o la taghia del compagno. E cosi di
seguito. Veramente quasi tutti hanno delle belle bocche rosee
e splendidi denti.... ma, ¢’¢ un ma terribile, i malati di mali
contagiosi (venerei, oftalmici, ecc.) sono molti, e con questa
comunanza di tutto fra tutti non importa dire quanto si
infettino gli uni cogli altri e quanto sia grande la rovina,
specialmente per i bambini! Non conosco statistiche egi-
ziane ; e del resto se ci sono, eccetto per le cittd, non pos-
sono essere che cervellotiche. Ma senza bisogno di statistiche
i vede che la mortalitd tra i bambini & spaventosa; e forse
lo vuole una crudele mnecessiti, perch¢ ne nascomno tanti,
troppi, da non credere ai propri occhi. Lie strade del paese
e quella parte del cimitero che ¢ adiacente al paese son
gremite da mattina a sera di pulcini, agnelli, capretti e bam-
bini : bambini che strisciano ancora per terra, bambini che
si muovono gid traballoni, bambini che saltano a gara
coi capretti. Ma i capretti neri sono lisci e lindi e paion
vestiti di seta. I bambini sono da capo a piedi rinvoltati
nella sporcizia e foderati di mosche. Tenuti cosi, nei nostri

In memoria di E. Pistelli. 5
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climi morirebbero quasi tutti, Qui ne muore soltanto molti,
ma quasi tutti han gli occhi malati, molti ne perdono uno,
non pochi accecano. Ne resta perd sempre un buon numero
floridi, grassi, belli e felici del loro lavoro consueto, che &
di fare con le manine pallottole di sterco fresco di cammello
e metterle a seccare al sole per servire poi di combustibile
alla semplice cucina familiare. E al sole le dispongono in
cerchi concentrici, o a spirale, o in altre figure pitt o meno
regolari, e gridano di gioia quando la mostra & ampia e
artistica come la biennale veneziana. Non avrei mai im-
maginato che lo sterco di cammello servisse a tante cose :
alla cucina ed alla poesia della vita.

Mi direte che & naturale che i bambini egiziani sieno,
non ostante la poca pulizia, deliziosi come i nostri. Ma la-
sciatemi finire. Essi sono anche vari di carattere come 1
nostri. Ce n’¢ di coraggiosi che vengono incontro a chie-
dere una moneta o un biscotto, di tranquilli che si lasciano
baciare e sballottare, e ce n’¢ di quelli che appena vedono
la mia figura nuova e strana somno colti da accessi di spa-
vento comici e pietosi. E lo stesso & da ripetere dei ragazzi:
dai sette fin verso i dodici anni di tutti; e di molti anche
fino ai quindici e ai sedici; e cioé che somigliano i nostri.
Dird di pili, somigliano 1 nostri migliori, come carattere
se non come educazione, che & quella che &. Non sono affatto
né complimentosi, né untuosi, né finti. La loro sinceritd
& magari eccessiva. Il conoscere fino dall’uso di ragione tutti
i misteri della vita non ne sfiora la verginitd dell’anima e
'ingenuitd del sorriso. Se lavorate con loro e trovate qual-
cosa che vi fa piacere, gridano tutti insieme festosamente,
mentre gli uomini fatti restano silenziosi e impassibili, e
pensano che Allah poteva fare piuttosto a loro quella grazia,
e guardano di traverso i ragazzi che la fanno conoscere a chi
poteva non essersene accorto. F sono intelligenti, di un’in-
telligenza vivace e pronta. Se d’arabo non conoscete che le
poche parole indispensabili, bastano perché un ragazzo vi
intenda. Con cinquanta parole ho fatto, per due inverni, in-
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terminabili dialoghi col mio piccolo asinaio Said. Ricordo
che uno dei primi giorni un vecchio mji presentd un ragaz-
zetto con un lungo discorso del quale non capii una parola.
Ma Said sapeva che in arabo io sapevo dire padre e tomba
e mi fece subito capire facilmente che a quel ragazzo era
morto il padre. ¥ cosi sempre, e non Said solo. Son molti i
ragazzi che sanno parlarvi senza sintassi, con le sole parole
necessarie, adattandosi alla vostra ignoranza e perfino alla
vostra cattiva pronunzia.- Un uomo fatto, meno capite e pilt
vi affoga in un fiume di parole; senza dire dei nom pochi
che alzano la voce come foste sordo. Non uno ne ho trovato
col quale mi sia stato possibile intendermi come con un
ragazzo. Ci sono poi, come gid dicevo, tutte le possibili va-
rietd di carattere, di intelligenza e di sentimento come tra
1 nostri....

Ma si capisce dove voglio andare a finire e qualcuno mi
oppone che le differenze tra uomini e ragazzi sono profonde
per natura, e in FEuropa certo nmon meno che in Affrica!
Vero: ma é questione di proporzioni. Qui ¢’¢ un salto, un
abisso tra il ragazzo e I'uomo. Da noi la trasformazione &
graduale ; e se c’¢ gran varietd tra i ragazzi, c’¢ anche tra
gli nomini. Qui voi lasciate oggi (& accaduto a me anni fa)
un caro ragazzo vispo, sincero e birichino ; e dopo un anno o
poco pit, tornando, vi maravigliate che non vi corra incontro,
anzi che non si faccia vedere. Allora lo fate cercare con tanta
maggior premura perché avete saputo che da qualche mese
ha moglie e volete fargli gli auguri (sia pure mancando al
galateo arabo).... Ahimé, che delusione! Non si riconosce
pit. E complimentoso, strisciante, ricco di frasi fatte per
augurarvi la benedizione di Allah, ma preoccupato soltanto
del suo interesse. Lasciaste un ragazzo come i vostri, e tro-
vate un uomo d’un’altra lingua, d’un’altra razza, d’un’altra
religione, dal quale vi sentite infinitamente lontano.

Quale ¢ il momento del salto? Il ragazzo arabo non ha
religione. Pud averne qualche idea indiretta, ma non ne
segue 1 riti e 1 precetti, non prega, non va alla Moschea e



sulle leggi del Profeta scherza con incoscienza serena. Co-
mincia a essere religioso quando & uomo, quando prende
moglie, quando ormai ha interessi suoi personali. Donna,
danaro e religione, tre cose in sé belle e buone, s’imposses-
sano di lui nello stesso momento, e d’un ragazzo come un
‘altro fanno un Musulmano. Non saprei dire quale delle
tre gli inoculi il sottile veleno che lo trasforma. Probabil-
mente tutte e tre. Certo anche la religione. Non mi importa
qui cercare quale sia precisamente e qual valore morale abbia
la religione del Corano in teoria. In pratica i Musulmani
odiano il cristianesimo (odio che ¢ in disaccordo col Corano),
e sono impregnati di pazzesche superstizioni da selvaggi. La
loro vantata fede in Allah e la assoluta acquiescenza ai voleri
di Allah fa un’impressione quasi augusta sulle prime; ma
quando poi li udite ripetere la frase preferita — Allah ha
voluto cosi! — non solo davanti ai mali inevitabili della vita
e al dolore, ma anche davanti al male morale voluto e colposo
e al delitto, allora non sentite pilt un’impressione di solennita
religiosa, ma un brivido di freddo. E non pud essere, del
resto, che gelida e tetra, una religione alla quale & estraneo
il fanciullo e ne & tenuta pidt lontana che & possibile la
donna.

Vi offro, per finire, una breve scena che & di ieri. Qui
sul tetto della casa di Mazaban (avete il nome e ’indirizzo),
capita spesso un gattaccio selvatico del quale ho paura. Ieri
lo dissi al mio padrome, che mi rispose tranquillamente :
— FE quel gatto che ammazzo 4l bellino (un suo bimbo di
due anni, che avevo comosciuto 1’inverno scorso). Si, una
sera entrd in casa, lo trovd solo, lo graffid alla gola.... — E
tu nmon hai ammazzato quella bestiaccia? — FE perché?
Dio ha voluto cosi.... —

Ma a questo punto chiamai in aiuto tutta la mia scienza
araba e con tutto il cuore gli gridai sul viso nella sua lingua
le parole che i nostri vecchi dicevano cosi volentieri ai suoi
vecchi :

— Cane d’un Musulmano!... —

-



XI. *
Behnesa (Alto Egitto), 19 gennaio 1914.

Caro Direttore, I’anno scorso la Gazzetta fu ospitale per
le mie chiacchierate egiziane. Poiché mi trovo qui un’altra
volta, mi faccio coraggio a domandarle un po’ di spazio, ben-
ché lo spazio di tutti i giornali sia prezioso come il tempo
- di tutti gli vomini jllustri. Non essendo illustre, a me resta
la sera qualche mezz'ora libera. Potrei passarla in ozio, fu-
mando i miei toscani. Ma lozio mi fa diventare triste, e i
toscami, anche questi piccoli d’esportazione, sono ormai un
po’ troppo cari. A proposito. Anni fa, in una villa sul golfo
di Spezia, una gentile signora mi offri sigari prelibati e si-
garette estere delle marche pitl aristocratiche. Rifiutai. Allora
la signora, sapendo che fumavo, capl e disse al cameriere :
— Portate la cassetta dei carabinieri. — La cassetta venne ed
era piena di buoni toscani che fumai senza affatto sentirmi
mortificato d’essere messo alla pari con la benemerita arma.
Ora, dico io, se il toscano era il sigaro dei carabinieri, se
era il sigaro di tutti i nostri soldatini (che lo compravano
mezzo, per non spendere la intera paga giornaliera), e di tutti
gli operai, e di tutti i proletari, come € che & diventato a un
tratto il sigaro delle classi agiate? Le nuove tasse, proclaméd
Ponorevole Giolitti, dovranno gravare sulle classi agiate.
Dunque il toscano & un sigaro aristocratico, una volta che &
stato compreso nelle nuove tasse. Chi ne dubitasse, dovrebbe
anche dubitare della parola dell’on. Giolitti: dubbio tanto
sacrilego, che non so se ancora la maggioranza degli Ttaliani
osi formularlo.

* Dalla Gazzelta di Venezia del 31 gennaio 1914.
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Non crediate che questo sia un esordio troppo personale e
per nulla egiziano. I‘giornali italiani di qui si sono occupati
in questi giorni del catenaccio sui toscani e hanno facilmente -
dimostrato che sard a tutto profitto di certi pseudotoscani,
d’origine (credo) svizzera. Fra le altre cose, dopo ’aumento
un toscano verrebbe a costare quindici centesimi; e non ¢’é
modo di pagare quindici centesimi in moneta egiziana. Si ag-
giunga che almeno in Egitto, dove impera la sigaretta profu-
mata, il toscano era un sigaro esclusivamente ed eminente-
mente proletario — sia detto con buona pace dell’on. Gio-
litti. I1 quale, del resto, & essenzialmente, per temperamento
e per abitudine, un ministro dell’interno; e percid neppure
dopo la guerra s’¢ persuaso che ci sono milioni d’Italiani
fuori d’Italia e che sono quasi tutti proletari e, se fumano,
fumano toscani. |

Mi pare che il nostro Governo dimentichi anche cose pitt
importanti. Se abbiamo una colonia musulmana, ci pare che
dovrebbe sembrare d’importanza suprema la rappresentanza
d’Italia al Cairo, che & la gran capitale del mondo musulmano.
E un rappresentante titolare fu eletto da molti mesi, e capitd
qua per due o tre giorni. Ma spari subito, e ancora I’aspettano.
Sard forse qui prima che questa mia a Venezia ; ma questo
non toglie che del tempo ne sia passato troppo e che le va-
canze, le supplenze, gli interinati non facciano una pessima
impressione qui, tra gli Italiani e, quel che & peggio, tra i
non Italiani! Tra le altre cose, in Egitto spadroneggiano
— quanto possono — i Greci. E si danno delle arie, questi
astuti mercanti, da Milziadi e da Aristidi; e non sarebbe
male tenerli d’occhio. F danari e rifornimenti ai nostri ne-
mici in Cirenaica ne partono ancora dall’Egitto.... Insomma,
qui il rappresentante d’Italia deve esserci, e deve stare sem-
pre sull’attenti, e deve aver la coscienza d’essere in un posto
di combattimento, non su una burocratica poltrona. Se Peletto
¢ tale (e io non dubito che sia) venga presto. Se non fosse
tale, tant’é che resti sulla poltrona, dove pare si trovi bene.

Infinitamente inferiori al bisogno somo state, per troppo



lunghi anni, le cure spese dal Governo italiano per gli Ita-
liani sparsi per il mondo. E cosi quel che poteva essere un
elemento di forza e di potenza & stato considerato da chi non
ci ama soltanto come una prova della nostra debolezza e
della nostra povertd. E se qualcosa si & fatto, & stata inizia-
tiva privata : I’Associazione pei missionari per 1’opera mira-
bile di Ernesto Schiaparelli ; Monsignor Bonomelli ; la « Dante
Alighieri ». Pareva che si fosse mutato regjstro. Ma il di-
rettore, che ha fatto per due anmi.... il nazionalista, avra
voglia di continuare per questa via? Nessuno gli chiede la
guerra in permanenza; ma tutti dovrebbero chiedergli, prima
di tutto e sopra tutto, che dovunque sono Italiani, sentano
presente e vigile ’occhio della patria. In tutto I’Oriente e in
America chi rappresenta 1’Ttalia non deve essere un impiegato
che sbriga pratiche, ma un apostolo. Non deve desiderare,
per la sua quiete, d’esser poco cercato dai suoi compatriotti,
ma deve lui cercarli, conoscerli, aiutarli. Dico aiutarli moral-
mente, tenerli uniti nel nome d’Ttalia, sotto la bandiera d’Ita-
lia. E ¢’& bisogno di continuitd : non mutare ogni momento,
non tornare sempre daccapo. In una storia completa della no-
stra guerra libica dovrd esserci un capitolo sull’Egitto. Vi
assicuro che non sard il meno interessante, appunto per le
soluzioni di continuitd e per il fare e disfare....

Ma non voglio darmi aria di diplomatico, o peggio di con-
sigliere dell’on. di San Giuliano. Piuttosto dird che, tra gli
altri vantaggi che si avrebbero se gli Italiani all’estero si sen-
tissero vigilati e protetti da chi rappresenta la patria, non sa-
rebbe ultimo questo, che la massoneria non sarebbe pilt onni-
potente come ora &. Nell’America meridionale, in Egitto, e
specialmente ad Alessandria, essa spadroneggia e si impone
appunto perché & P'unica forza capace di riunire intorno a seé
molti Italiani. Sono soli, dispersi, lontani. Una associazione
potente (e che sa parere potentissima per il mistero che la cir-
conda) 1i invita, 1i attrae, promette aiuto e protezione. In
realtd P’aiuto e la protezione servono a pochi, ai pochi che
sono a capo, che hanno cariche nell’ordine, che sono in rela-



zione coi vari Grandi Orienti. Ma le promesse sono generose,
le parole sono altisonanti e molti cascano nella rete. Mi di-
rete o la « Dante» che fa ? Non so se faccia molto o poco o
nulla; ma quanto al tema in cui siamo basterd che risponda
che la «Dante» qua & tutta in mano di massoni.

Un paio di mesi fa questa Gazzetta pubblicd un articolo
del prof. Pistelli su Evaristo Breccia e la « Dante ». I arti-
colo diceva molte belle e buone cose sui meriti gcientifici e
patriottici del Breccia, al quale, come presidente della
«Dante» ad Alessandria, fu nel Congresso di Pallanza con-
ferita la medaglia Villari. E fin qui son d’accordo. Ma il
prof. Pistelli, parrd strano ma & vero, ¢ molto ingenuo.
Dal conferimento della medaglia al Breccia, che non & mas-
sone, egli concludeva che dunque la « Dante » sta al disopra
dei partiti e non & settaria. Che sia cosi in molti Comitati
italiani, anch’io ne convengo. Ma all’estero non & cosi. Ad
Alessandria, poche settimane fa, dovevano eleggersi i dele-
gati per le scuole italiane. D’uno dei mandamenti delegato
era il Breccia, e di tutti il pin attivo, il pilt benemerito e
(cosa che non nuoce) il pitt competente. Per altri nomi c’era
lotta : ma per il Breccia la parola d’ordine palese era che
dovesse rieleggersi senza competitori. Della calma che accom-
pagna sempre le elezioni senza competizione approfittarono
abilmente alcuni massoni della « Dante ». Sj adunarono, com-
plottarono, s’intesero e senza lasciar trapelare nulla, an-
darono a votare per un fratello. F il Breccia non fu rieletto.
Fu escluso dalla vigilanza delle scuole italiane I’italiano che
ad Alessandria pill onora la patria. L’illustre womo mnon
perd¢ la sua serenitd — ma si affrettd a mandare le sue di-
missioni anche da presidente della « Dante Alighieri».

I trentatré si turbarono. Capirono che lo scandalo era
grave. Andarono dal Breccia a protestare che il complotto
si doveva a pochi massoni fanatici ed irrequieti che avevano
agito senza ’approvazione delle venerabili autorita....

Non ho saputo altro fino ad oggi. Ma spero che il Breccia
sia rimasto e rimanga fermo nel suo proposito. F 1’on. Bo-



selli che ne dice? E il Consiglio Centrale della « Dante» &
ancora informato di questo? Vi siedono massoni autorevoli,
che al Breccia conferirono la medaglia Villari. Non hanno
nulla da dire ai fratelli d’Alessandria che lo hanno cacciato
dalle nostre scuole? Intanto & bene che tutto questo si sappia
in Ttalia. Oportet ut eveniant scandala....

A presto, caro Direttore. Almeno questa & I'intenzione.
Ma scrivo in una stanza frequentata da passerotti, da galline,
da conigli, da capretti, che entrano ed escono a loro piacere
e mi distraggono. E il conversare con loro fumando il toscano
(li ho comprati prima del catenaccio) mi seduce quanto il
conversare coi suoi lettori. I quali avrebbero molto torto
d’aversi a male del paragone, che & anzi, nel mio sentimento,
molto affettuoso. ,

Mi ricordi, caro Direttore, agli amici veneziani. Lei solo li
conosce tutti.



XII. *
Behnesa (Alto Egitto), 8 febbraio 1914.

Dunque «¢& ancora vivo il ricordo delle magnifiche lettere
dall’ Alto Egitto pubblicate su queste colonne ’anno scorso » ?
Sono gia dimenticati i1 Caprifoglio e la Parisina (versi e
musica), e le mie lettere no ? ¥ gid dimenticato il debutto
parlamentare dell’on. Raimondo, e le mie lettere no? In
Italia, dove tutto si dimentica cosi presto, dove il senatore
Tanlongo appartiene ormai alla preistoria, dove soltanto la
parola del Dittatore & sempre viva e presente alle menti e ai
cuori, ¢’é chi ricorda ancora le mie lettere? Ah, caro Diret-
tore, un po’ di 7éclame agli amici bisogna farla, ma — mi
perdoni — con un po’ di discrezione....

Comunque sia, eccone un’altra. E non creda che non mi
costi qualche sacrificio. E giorno di mercato, oggi, nel paese
vicino. Rinunziare allo spettacolo magnifico d’un mercato di
campagna vuol dire rinunziare a un gran quadro vivente,
dove si pud vedere in azione la storia universale dall’epoca
omerica all’epoca giolittiana. Io 1’ho visto ormai tante volte,
ma non me ne sazio mai. In Italia avete finalmente il Parsifal,
ed & qualcosa, Ma in un mercato egiziano di campagna c’é
pilt umanitd e pilt poesia. I fellahin e 1 Copti, in abito da
festa, hanno gli stessi lineamenti solenni dei Faraoni eter-
nati nel granito. I Beduini, arabi di razza pura, bellissimi
ed arditi, evocano il ricordo d’un’altra civiltd tramontata e
ormai seppellita sotto il peso dei dotti volumi di don Abbac-
chio. Omerico & lo spettacolo dei vitelli e dei montoni sgoz-

* Dalla Gazzefta di Venezia del 17 febbraio 1914.
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zati e squartati 1a sul.terreno e venduti a pezzi che davvero
sono ancora palpitanti.

Spettacolo di tutti i tempi & quello dei molti sacchetti di
certa scorza, onde le Arabe belle e brutte traggono il colore
per deturparsi la pelle e tingersi gli occhi. Il colore locale &
dato specialmente dai « reparti» delle calzature indigene ; de-
gli eleganti bricchi dal lungo manico per il caffé turco; di
certi monili, braccialetti, anelli che serbano qualche traccia
dell’antica finissima arte araba ed egiziana. Ma, ahime, do-
mina per pilt ampio spazio il colore esotico, della nostra
epoca e d’origine europea, di stoffe di cotone per la povera
gente, che costano poco ma valgono anche meno.... I mer-
canti sono quasi tutti egiziani e musulmani, per fortuna di
chi compra. I Copti ortodossi la sanno pilt lunga. Se capita
qualche Ebreo, vince facilmente sui Musulmani e sui Copti
Se poi ¢’¢ anche un Greco solo, potete star sicuri che la sera
ha guadagnato pitt che tutti insieme i Musulmani, i Copti
e gli Ebrei. Aggiungete sciami di ragazzi e bambini, sporchi
ma felici, che durante la settimana hanno messo da parte
qualche centesimo per comprarsi qualche dattero (certi dat-
teri secchi, che soltanto i loro bei denti possono intaccare),
o un pezzo di mandorlato, o in mancanza d’altro una canna
da zucchero. Non Le pare che un’ora a un mercato come
questo sia spesa meglio che a scrivere una lettera, anche se
tanto bella che il ricordo ne duri per dodici e pill mesi? E
non Le ho parlato di certi cantastorie, che a me fanno venire
la pelle d’oca col loro miagolio monotono e nasale, ma che
a Lei, critico musicale, potrebbero insegnare come non tutta
la musica moderna sia d’una originalitd assoluta e incon-
trastabile....

ES

Ma so che da me un Direttore della Gazzetta s’aspetta
qualcosa di pitl adatto a un giornale. E io avrei da riprendere
certi spunti accennati mnell’altra mia e anche materia da
svolgerli e documentarli.... Sard per un’altra volta. 11 via
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vai della gente che va e torna dal mercato mi distrae. E
queste magnifiche mucche rosse condotte a bere al fiume mi
fanno venir la voglia di raccontare piuttosto la storia della
peste bovina; storia recente, d’una settimana fa, e assai
- istruttiva.

Dunque, una settimana fa scoppid improvvisamente in
questo paese la peste bovina.... Quando la mattina uscimmo
dai nostri appartamenti io e il mio compagno, che é un bravo
medico, il dott. Dante Neri, vedemmo distese davanti alla
casa due belle mucche, morte stecchite. L,a sera erano di-
ventate cinque; tutte insieme, cinquanta in tre giorni. Per
un paese agricolo come questo nessun flagello & paragona-
bile alla peste bovina. Di pitl, per molti una giovenca o un
vitello sono il solo e piil prezioso patrimonio. F la malattia
pareva che scegliesse apposta le bestie dei piu poveri.

Che si trattasse di peste bovina fu affermato nel primo
momento da non so chi. Subito dopo, il paese unanime co-
mincid a protestare che non era affatto peste, e che le bestie
morivano per una certa iniezione fatta loro dal veterinario
inglese. Infatti — dicevano — quelle dell’omdeh del paese
non muoiono perché non hanno avuto l'iniezione. Gli animi
si eccitarono, si vedevano qua e I3 capannelli di gente che
discutevano con insolita animazione, e comincid a circolare
la proposta che I'unica medicina per salvare le mucche mu-
sulmane era quella di far la pelle al veterinario inglese cri-
stiano. Potete immaginare quali e quanto profonde riflessioni
facemmo io e amico dottore. B storia di tutti i tempi : & la
storia degli untori: piuttosto che credere alla malattia, ac-
cusano quel povero veterinario che fa di tutto per combatterla.
E se le bestie dell’omdeh ne sono immuni, chi potrebbe per-
suaderli che & una cosa naturale, perch® I'omdeh ha stalle
igieniche e non trascura le disinfezioni?... — E via su que-
sto tono, persuasi di fare della filosofia della storia come due
Guglielmi Ferrero (in miniatura, s’intende!). Ma dopo tre
giorni di strage, la peste bovina cessd a un tratto; e questo
brusco passaggio ci diede da pensare. Dopo le cinquanta



morti rapide e improvvise, neppure una indisposizione d’'un
vitellino. Come va questa faccenda? Facemmo una inchiesta
diligente, interrogammo i capi del paese e lo stesso omdeh
e arrivammo presto a persnaderci che, in questo caso, aveva
torto la filosofia della storia e avevano ragione questi poveri
fellahin. Non avevano ragione, s’intende, a voler far la
pelle all’Inglese ; ma era verissimo che ’Inglese andava fa-
cendo ‘delle iniezioni — certo secondo gli ultimi ritrovati
della scienza — per immunizzare le bestie : era verissimo-che
queste dopo poco tempo morivano immunizzate; era veris-
simo che erano morte tutte e soltanto le immunizzate dallo
scienziato veterinario. La morale potrebbe esser questa : bam-
bini, imparate a evitare il sovraccarico intellettuale secondo
1a circolare dell’onorevole Credaro, e cosi le bestie campe-
ranno di pidt. E un’altra morale potrebbe esser questa:
imparate dagli Inglesi che le fanno, ma almeno non le rac-
contano. Se una simile disgrazia accadesse in Libia a un po-
vero veterinario italiano, I’estrema sinistra sarebbe capace
di proporre fraternamente un ostruzionismo di protesta per la
strage degli innocenti.

Ed
ko

1’ Agente diplomatico d’Italia al Cairo & ancora sulla
poltrona romana. Un giornale del Cairo ha detto che non
verrd pitt.... E intanto si continua con gli interinati, affidati
certo a degne persone, ma che l'on. Di San Giuliano do-
vrebbe evitare, almeno al Cairo.... Dal Cairo & partito, tre
giorni fa, il console Vittorio Siciliani. Vi era stato otto anni,
e in momenti difficili. L.a lunga permanenza I’aveva reso pra-
ticissimo dei bisogni della colonia italiana, e la bontd del-
’animo caro a tutti e stimato da tutti. Gli mandiamo percio
un grato affettuoso saluto. Se scrivessi in un giornale fioren-
tino, lo manderei anche a sua madre, Cesira Pozzolini Sici-
liani, che a Firenze & quasi una istituzione, paragonabile
all’ Accademia della Crusca....

E basta per questa volta.
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Behnesa (Alto Egitto), 15 febbraio 1914,

Caro Direttore, forse forse s sard gid accorto che io
somiglio in qualcosa Donna Prassede, la quale aveva poche
idee, ma a quelle poche era tenacemente affezionata. Percid
€ molto probabile che io mi ripeta. Me lo perdoni, e mi lasci
dire. Del resto, quale & il giornale che sia tutto nuovo, tutto
fresco, tutto originale dalla prima alla sesta pagina?

Se, per esempio, io volessi parlare della squadra italiana
ad Alessandria e delle feste al Duca degli Abruzzi ad Ales-
sandria e al Cairo, molto probabilmente Direttore e lettori-
della Gazzetta mi pregherebbero a passare a un altro argo-
mento meno stantio. La squadra e il Duca furono qui ai
primi di decembre.... Verissimo ; € 1o non ne parlerd. Ma due
mesi e mezzo fa i giornali italiani fecero dell’avvenimento
quella cronaca ampia che la sua importanza meritava ? Ci
fu un sol giornale italiano che mandasse qua per ’occasione
un corrispondente speciale? che almeno organizzasse un ser-
vizio speciale? Tutto questo sarebbe stato fatto con grande
larghezza di mezzi ed eloquenza di descrizioni se il Duca e
la squadra fossero stati accolti ufficialmente in un porto euro-
peo, inglese o francese o russo. Eppure la visita all’Egitto,
oggi nostro confinante, che potrebbe darci ancora molto filo
da torcere, dove vivono e lavorano tante migliaia di italiani,
la visita del Duca e della squadra all’Egitto aveva un si-
gnificato e un’importanza anche politica, quale in questo
momento nessun’altra in altro paese. Ha dimostrato, tra le

* Dalla Gazzetta di Venezia del 24 febbraio 1911.



altre cose, che gli Egiziani pit autorevoli e pidl intelligenti
non sono infetti di fadatismo musulmano, hanno idee giuste
e chiare sulle relazioni d’amicizia che debbono unire I’Egitto
e I'Italia e si son persuasi che 1'Italia & una grande nazione,
che ha una flotta potente, che sa farsi rispettare. Due anni
fa in questi giorni ogni giornale arabo ricacciava ogni ven-
tiquattr’ore gli Italiani in mare....

***

I giornalucoli « per il popolo» tentano ancora qualche
volta il giuoco, ma fanno ridere anche i pitt fervidi credenti
in Maometto. A un banchetto ufficiale offerto al Duca, Sua
Eccellenza Ziwer pascid governatore d’Alessandria, non fece
uno dei soliti brindisi diplomatici, freddi e compassati. Reso
omaggio alla marina italiana e alle virti del Principe, il
bravo pascid 0so dire con parola commossa : — « Sono passati
dei secoli da quando le fanfare romane facevano echeggiare
le vie d’Alessandria; ma il ricordo si risveglia oggi e lega
quel tempo al presente». — E, non esitd a proclamare che la
colonia italiana non & soltanto «una delle pitt numerose, ma
delle piti attive», e che «sa custodire fedelmente nel cuore
P’amore della patria, mentre lavora con ardore alla prospe-
ritd dell’Egitto». Schietta e autorevole testimonianza, che
dovrebbe far pensare, se avessero cervello e buona fede, quei
numerosi fratelli nostri latini e.... greci, i quali continuano
a far vista di credere che gli Italiani sieno suonatori di orga-
netto. Ma Ziwer pascid, anche se avesse avuto prima qualche
dubbio, aveva assistito all’indescrivibile entusiasmo onde i
nostri marinai furono accolti ad Alessandria e al Cairo. Nes-
suno degli Italiani presenti ricordavano nulla di simile. Al-
cuni marinai, che avevano assistito allo sbarco a Napoli di
soldati reduci dalla Libia, assicuravano che P’entusiasmo de-
gli Ttaliani d’Egitto faceva dimenticare perfino le cordiali
espansioni napoletane. Certi quartieri d’Alessandria erano
letteralmente tappezzati di bandiere tricolori : migliaia e mi-
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gliaia, non alle finestre e ai balconi soltanto, ma in forma di
coccarde o di ‘nastri sul petto di tutti i ragazzi italiani. Pa-
reva d’essere non in Egitto, ma a Roma in un giorno di
grande esultanza nazionale. Al Cairo vidi, per cortesia del
console Siciliani, le fotografie d’alcune strade, fatte al pas-
saggio del Duca ; altre del ricevimento alla scuola italiana mi
mostrarono i miei cari amici Mieli. Riprodotte in un giornale
italiano, sarebbero state pi eloquenti delle descrizioni del
Barzini. Ma nulla pud riprodurre la commozione che invase
tutti, anche gli estranei e gli indifferenti, quando allo sfilare
dei marinai, centinaia di donne italiane, quasi tutte meri-
dionali, rivedendq a un tratto bella e giovine la patria lontana,
cominciarono a gridare: — Somno i figlinoli nostri, sono i
figlinoli nostri! — Anche gli Inglesi e i Francesi sorride-
vano di compiacenza, trascinati da quel calore. Un Inglese
disse a un nostro diplomatico : — Tutto puod sperare un po-
polo che sente la patria cost. — Freddi e ostili non rimasero
che i discendenti di Ulisse. Andavano spargendo qua e 13 che
le bandiere italiane erano, si, molte ; ma le aveva mandate da
Roma il Governo imponendo agli Italiani di esporle. Al
Cairo avevano perfino formato pattuglie per andare spiando
se mai qualche Greco avesse esposta la bandiera italiana e
per imporgli di ritirarla.... Tutto questo, che io ricordo alla
peggio, ma sulla fede di sicuri testimoni oculari, non avrebbe
meritato una pitt larga diffusione in Italia?

*
% ok

Tutto dunque andd bene? No: ci fu qualche stonatura.
E voglio raccontarla ai lettori della Gazzetta, perché & bene
si sappia, in Italia, che certi meschini criteri, che per troppi
anni hanno cosi mal diretto la diplomazia italiana in Oriente,
non sono stati ancora abbandonati. B ho anche I’'impegno di
compiere la storia della crisi della «Dante » ad Alessandria.
- Sard per un’altra volta, se Lei, caro amico, me lo permet-
terd. Stasera il mio « appartamento» & tutto adorno di fe-



stoni di palme e d’arancio. Ho sorpreso or ora cinque Arabi
(due donne e tre uomini) seduti in circolo con un gran piatto
in mezzo, che manipolavano un certo dolce e si leccavano
ogni tanto le dita. Mi fanno festa oggi, per una ragione in
veritd pin triste che lieta. E io loderd i loro addobbi e man-
gerd il loro dolce e dard loro una buona mancia. Se non glie
la dessi me la chiederebbero.... Questo potrebbe far nascere
il dubbio che il loro affetto sia interessato. No: sono since-
ramente affezionati, e francamente interessati. Li preferi-
sco agli Ulissidi, che sono interessati soltanto.

In memoria di E. Pisielli. 6



XIV. *
Behnesa, Febbraio 1914.

Caro Direttore, quando arrivai in Egitto, trovai i soliti
francobolli con la piramide. Poiché da molti anni non faccio
pitt collezione di francobolli — che & un vizio da ragazzi —
non sapevo che I'Egitto stesse per mutarli e me ne sono
accorto da pochi giorni. In quello che corrisponde al nostro
da quindici centesimi, alla piramide hanno sostituito la
Sfinge. Non oso giudicare se sia pii bello o pitt brutto. To
sono un cosi povero critico d’arte, che un francobollo & gid
troppo grande per me. Se mi ¢ lecito dire la mia impressione,
preferivo i vecchi, pilt solidi, di colore pilt vivo, e che vi
facevan subito pensare all’Egitto. Che c’¢ di pilt egiziano
delle Piramidi? Neppure 1’Aida. Le Piramidi non sono che
in Egitto e le Sfingi sono un po’ dappertutto. Tanti secoli
prima del Baedeker vide e descrisse le Piramidi Erodoto, che
della Sfinge non s’accorse neppure.... Ma guardando e comn-
frontando ho finito coll’accorgermi che se la nuova «emis-
sione » non ha una straordinaria importanza artistica, ne ha
una politica da non trascurare.

Nei vecchi francobolli la dicitura era in arabo e in fran-
cese : mei nuovi ¢ in arabo e in inglese.

In tempi pilt antichi era stata forse in arabo e in italiano?
Certo la maggioranza dei miei ventiquattro lettori non lo
suppone neppure : e percid ricorderd loro un curioso capito-
letto di quella storia degli Ttaliani all’estero che dovremmo
aver familiare. Un secolo fa non c’era in Egitto neppure un

* Dalla Gazzetia di Venesia del 5 marzo 1914.
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primo principio di servizio postale. Nel 1820 un livornese
che si chiamava Carlo Meratti.... T'ra parentesi, non era un
caso che fosse livornese, poiché un secolo fa, e per parecchi
anni ancora, la cittd europea che aveva maggior commer-
cio con I’Egitto era Livorno; e lo Stato che importava pilt
merci in Egitto era la Toscana; e le piti numerose e attive
case commerciali europee in Egitto erano toscane. Cosi leggo
in un libretto denso di notizie dell’avv. Bigiavi, e leggendo
penso mestamente che non solo quei primati 1i ha persi la
Toscana, ma li ha persi I'Italia. La Toscana era la prima,
P'Ttalia oggi € la sesta ; e pur troppo i suoi servizi di naviga-
zione e la sua politica non sono ancora tali da farle riacqui-
stare terreno! K a ministri di destra e di sinistra colpevoli
di questo e d’altro, I’Italia ha inalzato o prepara monumenti !
E c¢’¢ stata un’Italia che non s’¢ accorta che Francesco Crispi
aveva piti cuore, piti intelligenza e vista pidl acuta del signor
Marchese Di Rudini e del Dittatore! Ma a questo mondo ¢’&
giustizia finalmente, diceva Renzo e, con buona pace del Man-
zoni, diceva bene.

Intanto oggi tutti sanno che in quegli affannosi giorni
che corsero dalle stragi di Alessandria (11 giugno 1882) al
bombardamento inglese (11 luglio), I'Italia fu dall’Inghil-
terra invitata a intervenire in Kgitto d’accordo con lei, e
rifiutd. Trent’anni fa non lo sapeva nessuno. E gid qual-
cosa. Ma torniamo alla posta egiziana.

. Dunque, quel livornese Meratti, che era un pover’uomo,
per guadagnarsi da -vivere comincid, nel 1820, a recapitare le
lettere che arrivavano dall’Europa, e specialmente da Li-
vorno, ad Alessandria. Poiché era un galantuomo, a poco
a poco acquistd fiducta : sicché nel 1840 poté estendere il suo
servizio fino al Cairo, dove apri un ufficio. I ufficio era un
bugigattolo, ma in compenso era grande e solenne ’insegna
che diceva : Posta europea. Gli impiegati furono presto due :
il Meratti e suo nipote Tito Chini. Intanto era venuto in
Egitto un artista drammatico bolognese, Giacomo Muzzi che
né sul teatro, né poi come tipografo, aveva fatto fortuna,
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benché fosse un uomo d’ingegno. Il Chini lo conobbe e lo
volle socio nella Posta europea. D’anno in anno il servizio
si estese tanto, che nel 1867 era arrivato a Suakim e nel 1869
a Massaua. Ma intanto era morto il Chini e gli eredi misero
in vendita I’azienda per circa un milione di franchi. Si pre-
sentd a trattare un francese, e fece I’affare; ma il francese
era un prestanome e il vero compratore fu il Governo egi-
ziano. Cosl dal 1° gennaio del ’65 le poste egiziane furono go-
vernative : ma direttore generale ne fu nominato il Muzzi
che le organizzo perfettamente. Ecco spiegato come e perché
la lingua ufficiale delle poste egiziane fu per molti anni ’ita-
liano, anche quando erano gia governative. E i francobolli
egiziani d’allora portavano impresso, come i collezionisti
sanno, Posta Kediviale ; e sulle cassette postali era scritto in
buon toscano Buca per le lettere. Nel 1874 spari I’italiano
e gli fu sostituito il francese. Nel 1914, come fu detto, &
sparito il francese e gli & stato sostituito 1’inglese. Che pensa
la Sfinge della futura emissione? Se hanno ragione gli im-
perialisti di 13, ci sard I'inglese senza ’arabo. Se hanno ra-
gione 1 nazionalisti di qui, ci sard ’arabo senza l’inglese.
Che si torni all’italiano non lo spera meppure un nazionalista
intransigente e settario come io sento d’essere. Ma la Sfinge
‘non prevede forse che, alla nuova emissione, 1’Ttalia sara
pil forte e pilt presente qui coi suoi commerci, le sue indu-
strie, 1 suoi artisti e i suoi dotti? Questo non solo lo spero,
ma fermamente lo credo. La Sfinge deve un po’ di gratitu-
dine all’Ttalia. Per secoli & stata sepolta dalla sabbia del de-
serto, e se n’era perduta quasi la memoria. Fu un capitano
italiano, il Caviglia, che nel 1817 intraprese e condusse a
buon termine gli scavi per rimetterla alla luce. Egli era ricco
soltanto d’entusiasmo : ma riusci ad infiammare alcuni In-
glesi che gli diedero i mezzi necessari. Cosi anche agli inizi
della egittologia moderna troviamo nomi italiani: il Cavi-
glia, i1 Belzoni, il Rosellini.... Ma in questo campo possiamo
dirci pilt fortunati, poiche c’¢ ancora e ci lavora e vi gran-

deggia Ernesto Schiaparelli.
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Caro Direttore, volevo parlare di tutt’altre cose. Ma 1
francobolli nuovi mi hanno distratto, e ormai € troppo tardi
per entrare in un-altroargomento. Ella, del resto, lo sa da
un pezzo che io non ho mai nulla da dire. Mi metto a scrivere
come mi metferei a chiacchierare con dei buoni amici, tanto
per trovare ’ora del sonno. F, appena sento che & vicina,
smetto, e mando ai lettori della Gazzetta queste lettere, con
Paugurio che 1i aiutino a dormire, come ajiutano me 1 loro
Zampironi....



