
Pasquali visto da Timpanaro
Graziano Arrighetti

In “Belfagor” del maggio del 1993, nella rubrica “Ritratti  critici  di 
contemporanei”,  Timpanaro  scriveva  su  Scevola  Mariotti  iniziando  con 
queste parole: 

Un ‘ritratto  critico’  di  uno  studioso  non  è  una  biografia.  Il  ‘ritrattista’,  anche 
quando è legato al  ‘ritrattato’ da una fervida amicizia che dura ormai da più di 
mezzo secolo, deve frenare la tentazione di abbandonarsi a troppi ricordi personali 
… Tuttavia, per quel che riguarda la formazione giovanile di Scevola Mariotti … 
non è possibile fare a meno di accennare ad alcune vicende personali, perché esse 
sono strettamente connesse ai suoi primi studi, ai contatti che egli ebbe con maestri 
e compagni. 

Mi permetto di addurre queste parole a mia giustificazione se, in quanto mi 
accingo a dire, parlerò anche di me perché, per me e per la mia formazione, 
la conoscenza di Pasquali e di Timpanaro ha avuto troppa importanza.

Il mio primo incontro con Sebastiano Timpanaro avvenne fra la fine di 
ottobre e i primi di novembre del 1947. Da Firenze, vincitori del concorso 
alla Scuola Normale, eravamo in due e ci accingevamo ad andare a Pisa e a 
prendere possesso delle nostre stanze, ma un nostro caro insegnante, Dino 
Pieraccioni - una persona di cui avrò occasione di parlare ancora, che fra 
l’altro ci  aveva incoraggiati  a tentare il  concorso e ci  aveva seguiti  nella 
preparazione - ci mise sull’avviso riguardo a certi scherzi, ora si direbbe di 
nonnismo, a cui le matricole della Normale erano abitualmente sottoposte; 
fra questi il “fare la camera”, cioè il mettere in disordine le stanze, compresi 
gli effetti personali. Il rimedio, un po’ ingenuo, suggerito da Pieraccioni era 
quello di depositare per i primi giorni le nostre cose a casa di Timpanaro 
che,  a  Pisa,  abitava  allora  in  via  Santa  Maria,  nell’edificio  della  Domus 
Galilaeana,  essendo  il  padre  direttore  della  fondazione.  Così  facemmo, 
accolti con simpatia e cordialità da Sebastiano, ma ci accorgemmo in seguito 
che  la  precauzione  sarebbe  servita  a  poco  perché  gli  anziani  avrebbero 
proseguito  i  loro  scherzi  ben  oltre  i  primi  giorni.  Con  Timpanaro  mi 
incontrai ancora negli anni che seguirono, delle volte per le vie di Pisa, ma 
soprattutto ai seminari di Pasquali e, poi, a quelli di paleografia di Augusto 
Campana. Nelle nostre conversazioni venni a sapere che era stato scolaro di 
Pasquali a Firenze ma che con lui non aveva potuto discutere la tesi perché, 
proprio  nei  primi  anni  ’40,  Pasquali  si  era  ammalato  e  aveva  dovuto 
sospendere l’insegnamento che poté  riprendere,  anche alla  Normale,  solo 
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l’anno 1947/48, il mio primo di università. Seppi anche che Timpanaro stava 
lavorando su Ennio, e su Ennio, negli «Studi italiani di filologia classica», in 
quegli anni vedevano la luce i suoi lavori preparatori di una nuova edizione 
dei frammenti. 

Terminati i miei studi i nostri incontri si fecero meno frequenti e solo 
alla fine degli  anni ’50,  quando io mi trasferii  definitivamente a Pisa,  ci 
vedemmo più spesso, a casa mia e a casa sua, con lui e con quella persona 
straordinaria che era sua madre, Maria Cardini, nota studiosa del pensiero 
antico, un campo nel quale lavoravo anch’io. Poi, chiusa la sua attività di 
insegnante in scuole della provincia di Pisa, Timpanaro tornò a Firenze, la 
città che, nella sua università,  lo aveva visto crescere e formarsi. Con gli 
studiosi  e  con  l’ambiente  dell’università  di  Firenze  instaurò  e  riprese 
rapporti che divennero sempre più stretti fino ad indurlo ad accettare - lui 
che aveva lasciato l’insegnamento nelle scuole medie per la difficoltà che 
provava in maniera sempre maggiore a parlare, come dichiarava lui stesso, 
anche «a un “pubblico” di quaranta ragazzetti disciplinati e cordiali» - di 
collaborare negli anni 1983-1985 ad un seminario di storia moderna tenuto 
da Antonio Rotondò che su Timpanaro ha lasciato pagine di grande affetto e 
intelligenza.1 Il  mio  sempre  più  profondo  radicamento  a  Pisa  e, 
corrispondentemente,  il  suo  a  Firenze  fecero  sì  che  i  nostri  incontri  si 
facessero più rari, anche se sempre cordiali e affettuosi.

Pasquali lo avevo incontrato poche settimane prima, in occasione del 
concorso alla Scuola Normale. Di lui, della sua personalità, della grandezza 
dello studioso e della sua umanità, sapevo quello che si diceva a Firenze e di 
cui mi avevano raccontato Dino Pieraccioni e il mio professore di latino e 
greco del liceo, Giuseppe Ugolini, anche lui scolaro di Pasquali, al quale, 
dopo l’esame di maturità, andai a parlare per chiedergli che cosa pensava del 
mio progetto di tentare il concorso alla Normale. Tutto quello che ero venuto 
a sapere, se acuiva in me il desiderio di superare il concorso, di conoscere 
Pasquali e di farmi suo scolaro, ingrandiva proporzionalmente il timore di 
non farcela, di dover prendere atto che non ero capace di superare quella che 
ormai consideravo la prova che mi doveva confermare la giustezza della 
scelta che avevo fatto di studiare lettere classiche, quasi un passaporto per la 
vita.  E,  come  non  di  rado  accade  quando  ci  si  accinge  a  qualcosa  con 
un’eccessiva carica emotiva - e Pasquali mi confermò poi che mi aveva visto 
tremare come una foglia - le prove dell’esame di concorso non furono un 

1 A. Rotondò, Sebastiano Timpanaro e la cultura universitaria fiorentina della seconda metà del  
Novecento,  in  E.  Ghidetti  e  A.  Pagnini  (a   cura  di),  Sebastiano Timpanaro  e la  cultura  del  
secondo Novecento, Roma 2005. 
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gran che, almeno quelle orali; di quelle scritte non mi ricordo o non ho mai 
saputo, ma, come minimo, saranno state degne dell’ammissione agli orali. 

Nei quattro anni del corso di studi sperimentai tutto quello che avevo 
sentito dire di Pasquali uomo e maestro, dei suoi seminari, del suo modo di 
insegnare,  dei  suoi  sentimenti  verso  noi  studenti,  di  quell’insieme 
perfettamente armonico di serietà nel lavoro e di sincera disponibilità nei 
rapporti umani, tutte cose ben note, di cui si è tanto scritto e sulle quali non 
mi soffermo. Aggiungerò solo un particolare, per me molto importante. Alla 
Normale, si sa, ogni studente, fra gli altri obblighi, ha quello di preparare 
ogni anno una ricerca personale, meglio se su un argomento scelto da lui 
stesso, della quale deve render conto in un colloquio che si tiene all’inizio 
della primavera. Io, che dal liceo portavo l’amore per Lucrezio, ben presto 
dal poeta latino passai ad Epicuro e su Epicuro sostenni alcuni colloqui e 
feci  la  mia  tesi  di  laurea.  Arrivato  al  momento  di  discuterla  riuscii  ad 
ottenere  di  avere  Pasquali  come  secondo  relatore  perché  con  lui  avevo 
lavorato; il primo relatore, infatti, doveva essere per legge il titolare della 
materia, che era Aurelio Peretti, anche lui scolaro di Pasquali, ma era venuto 
a Pisa proprio quell’anno e lo conoscevo poco. Alla fine della sua relazione 
provai  l’emozione di  sentire  Pasquali  che  auspicava  che  chi  ne  aveva la 
possibilità facesse sì che io andassi a Napoli per studiare i papiri ercolanesi. 
Della  commissione  faceva  parte  Giovanni  Pugliese  Carratelli,  direttore 
dell’Istituto  per  gli  Studi  Storici  di  Benedetto  Croce,  e  la  preghiera  era 
chiaramente rivolta a lui che, sul momento, ovviamente non reagì. Avevo 
come alternativa una borsa di studio per Parigi, ma Pasquali, e me lo ripeté 
dopo la tesi,  preferiva Napoli:  possiedo anche una sua cartolina da Zuel, 
dove trascorreva l’estate, risalente al 29 agosto 1951, a oltre due mesi dalla 
data della tesi, in cui mi chiedeva notizie: «vorrei sapere, mi scriveva, come 
procedono le pratiche di Parigi e di Napoli; credo per te più desiderabile 
Napoli». A Napoli potei andare e, da parte mia, recepii quelle parole come 
un impegno, e ad esso, secondo le mie capacità, ho cercato di mantener fede. 
Questi furono gli ultimi miei contatti con Pasquali. Da Napoli, dove avevo 
ricevuto altre sue lettere, tornai a Firenze nel giugno del 1952; il 9 luglio lui 
morì. 

Nei  giorni  e  nelle  settimane  seguenti  alla  morte,  di  Pasquali 
comparvero su diversi quotidiani commemorazioni e necrologi. Alcuni li ho 
conservati. La terza pagina del “Nuovo Corriere” di Firenze del 9 agosto, nel 
grande  formato  in  cui  allora  i  quotidiani  venivano  stampati,  era  tutta 
dedicata a lui.  Vi appariva riprodotta la sua postilla (pp.  XX-XXIV) alla 
prefazione con cui  Pasquali  accompagnava la seconda edizione di  Storia 
della tradizione e critica del testo che proprio in quei giorni vedeva la luce 
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presso  Le Monnier.  C’era  ristampato  lo  scritto  Immagine  di  Pasquali di 
Giuseppe  De  Robertis,  apparso  qualche  mese  prima  su  “Il  Tempo”,  in 
occasione delle  Stravaganze quarte e supreme che erano del giugno 1951. 
Vi  comparivano  anche  alcuni  contributi  originali:  uno  dell’italianista 
Lanfranco Caretti, fra gli scolari più legati, anche umanamente, a Pasquali, 
che, in Da Gottinga a Firenze, delineava un quadro profondamente sentito - 
si direbbe appassionato - dello studioso, dell’uomo e del maestro; un altro, 
Una  testimonianza,  di  Gianfranco  Contini,  in  cui  si  rifletteva  su  quel 
rapporto misterioso e affascinante fra il Pasquali di straordinaria umanità e 
l’altrettanto  straordinario  studioso.  Infine  due  scritti  più  brevi,  uno,  Alla 
Normale,  di  un altro italianista,  Ettore  Bonora,  che rievocava momenti  e 
atteggiamenti, ben noti anche a me, della presenza di Pasquali alla Normale. 
Bonora raccontava, come testimonianza della insaziabile curiosità umana di 
Pasquali, il suo interesse verso studenti di discipline diverse dalla filologia 
classica. E anch’io ricordo come capitasse che, se incontrava altri studenti 
nei corridoi o in sala da pranzo, si fermasse con sincero interesse a parlare 
con loro, magari interrompendo la nostra conversazione, per chiedere cosa 
studiavano, da dove venivano, anche se si sapeva che questo lo capiva subito 
dalle differenti cadenze dialettali; tutto ciò con tanta attenzione e cordialità 
che in noi, suoi scolari, suscitava sentimenti quasi di gelosia. Infine c’era, in 
quella terza pagina del “Nuovo Corriere”, un altro scritto, più o meno delle 
stesse  dimensioni  di  quello  di  Bonora,  di  Scevola  Mariotti,  Maestro  di  
filologia, che si apriva con parole significative:

Quando muore un uomo come Pasquali, non ci si può fermare a un bilancio dei suoi 
contributi  di  studioso  …  Quello  che  fa  sentire  più  acuto  il  dolore  della  sua 
scomparsa  è  la  coscienza  delle  sue  doti  di  maestro,  dell’influsso  che  egli  ha 
esercitato  sulla  cultura  del  suo  tempo  nell’insegnamento  e  nella  polemica,  con 
quanto ha dato e lasciato in eredità generosa agli amici e agli avversari.

E l’eredità generosa lasciata da Pasquali sarà un tema assai presente in tutto 
quanto verrà scritto anche in séguito su di lui.

Non molti  giorni dopo, “La fiera letteraria” del 27 di quello stesso 
mese di  agosto  dedicava a  Pasquali  la  terza  pagina e  parte  della  settima 
raccogliendo  i  contributi  sotto  il  felice  titolo  “Non  c’era  frattura  tra  la 
cattedra e la vita. Giorgio Pasquali”. Vi comparivano quattro scritti, alcuni di 
notissimi  personaggi:  dello  scrittore  e  saggista  Pietro  Paolo  Trompeo, 
compagno di studi di Pasquali all’Università di Roma, che proponeva un 
ricordo non solo dello straordinario studente – a proposito del quale un loro 
professore ebbe a dire che “di studenti come Pasquali ne capita uno ogni 
cinquant’anni” - ma anche del fedele e affettuoso amico; dello storico del 
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Cristianesimo  Alberto  Pincherle;  del  latinista  Ettore  Paratore;  e  di  Dino 
Pieraccioni,  che  di  Pasquali  era  stato  scolaro  e  a  lui  particolarmente 
affezionato, il quale non solo ne ripercorreva la produzione ma dava anche 
testimonianza delle sue paterne preoccupazioni per gli scolari partiti per la 
guerra, e Pieraccioni era uno di questi.

Quindi, come si dice,  de mortuis nisi bene? Niente affatto: a questo 
criterio non obbediva del tutto il primo degli scritti di Sebastiano Timpanaro 
sul suo maestro. Non si trattava di un necrologio, di un ricordo, ma di un 
intervento  polemico  contro  una  recensione,  fortemente  critica,  che 
l’archeologo  e  storico  dell’arte  Ranuccio  Bianchi  Bandinelli  aveva 
pubblicato sul periodico “Società” del settembre 1952 al libro di Pasquali 
Stravaganze quarte e supreme che aveva visto la luce nel giugno dell’anno 
precedente,  una  recensione  evidentemente  scritta  prima  della  morte  di 
Pasquali,  dal  momento  che  Bianchi  Bandinelli  vi  aveva  aggiunto  un 
poscritto. Nel suo intervento Timpanaro riconosceva a Bianchi Bandinelli, 
marxista,  il  diritto-dovere  di  distinguersi  dal  tipo  di  uomo e  di  studioso 
impersonato da Pasquali, 

uomo di  cultura liberale,  formatosi  nell’ambiente intellettuale tedesco del primo 
Novecento e a quella formazione rimasto sostanzialmente fedele, 

ma, continuava Timpanaro, 

a  Bianchi  Bandinelli  l’avversione  per  quella  cultura  e  per  le  sue  innegabili 
responsabilità  politiche  ha  preso  la  mano  fino  a  fargli  disconoscere  il  valore 
dell’opera di Pasquali e il suo significato progressivo nella cultura classica italiana. 

Da parte di Bianchi Bandinelli c’era una insistenza, del tutto fuori luogo, sul 
tecnicismo  della  filologia  di  Pasquali  che  a  pieno  diritto  Timpanaro 
respingeva: Pasquali non era tecnico ma uno storico, uno storico integrale, e 
la componente tecnica era per lui uno strumento indispensabile per capire, 
ma non il fine dei suoi studi. Timpanaro doveva però prendere atto, anche lui 
marxista,  che allo storicismo di Pasquali mancava l’impegno politico, ma 
per  difendere  il  maestro,  non  aveva  altri  argomenti  che  confrontare  i 
fondamenti e i metodi dei suoi studi con

 gli altri indirizzi nel campo degli studi classici contro cui Pasquali lottò e che non 
sono  ancor  morti  …  il  dilettantismo  letterario  e  l’angusto  nazionalismo  dei 
romagnoliani, il sedicente storicismo crociano che intanto colloca fuori della storia 
l’opera d’arte, il neo-umanesimo jaegeriano. 

Considerazioni  sacrosante  alle  quali  però  si  potrebbe  obiettare  che  il 
combattere  contro molti  errori,  per  quanti  essi  siano,  non costituisce una 
garanzia che si è in posseso della verità. Un altro punto su cui Timpanaro 
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polemizzava era il laicismo di Pasquali, un «laicismo, secondo la definizione 
di Bianchi Bandinelli, di tradizione illuministica, privo di ogni consistenza e 
approfondimento politico». Timpanaro obiettava che «il laicismo di Pasquali 
era tutt’uno con la sua concezione storicista» e citava le parole che Pasquali 
aveva avuto occasione di scrivere nelle Terze pagine stravaganti a proposito 
di un suo insegnante di liceo, molto religioso: «io, ragazzo di liceo, mi ero 
già in cuore votato alla storia, e tra lo storico e il mistico i punti di contatto 
sono scarsi».  L’argomento della religiosità di  Pasquali  dava a Timpanaro 
l’occasione  di  polemizzare  contro  coloro  che,  nel  numero  della  “Fiera 
letteraria”  di  cui  si  è  già  detto,  avevano  scritto  di  un  avvicinamento  di 
Pasquali al cattolicesimo, alludendo evidentemente, pur senza far nomi, ad 
Alberto Pincherle e a Dino Pieraccioni che, nei loro contributi, di una seria 
riflessione di Pasquali sulla religione avevano esplicitamente scritto. Non so 
giudicare di Pincherle, ma certo a Pieraccioni, convinto cattolico, non era 
difficile parlare di un avvicinamento di Pasquali al Cristianesimo, lui che, 
nell’estate del 1943, ancora sotto le armi, riceveva una lettera di Pasquali in 
cui poteva leggere 

Croce ha scritto un bell’articolo Perché non possiamo non dirci Cristiani: sono le 
stesse ragioni per cui mi dico cristiano io, e tu le conosci e sono ovvie, 

e ancora: 

nell’etica dell’amore mi sento uno con i Cristiani. E credo di aver fatto qualcosa per 
spargere questa semente fra i giovani che mi stanno intorno, 

e infine: 

anch’io sono diverso, invecchiato, ma, credo, più mite ed amoroso: appena verrai 
cerca di me; possiamo recitare insieme il passo di Paolo sull’agàpe. 

Quello che si può aggiungere è che nel 1943 Pasquali era alla vigilia di una 
grave malattia e di una conseguente grave crisi depressiva, e questo richiamo 
così  insistito all’amore,  anche cristiano,  dato e ricevuto,  era anche segno 
delle ricerca di un conforto. Lo scritto di Timpanaro in risposta a Bianchi 
Bandinelli si concludeva comunque con parole «E di Pasquali … noi tutti, 
quanti in Italia ci occupiamo di antichità greca e latina, siamo scolari, e non 
solo da un punto di vista tecnico» che riecheggiavano quelle di Pasquali a 
proposito  di  Domenico  Comparetti,  «Quanti  in  Italia  sono,  quanti  siamo 
filologi  classici,  ci  sentiamo,  direttamente  o  indirettamente,  scolari  del 
Comparetti». 

Ma per  tornare  a  quello  che  scriveva  a  Pieraccioni,  è  da  dire  che 
dell’amore, quello dei maestri per gli scolari, dei genitori per i figli, Pasquali 
era sempre stato assetato, e di questo desiderio ha dato nella sua vita, come 
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sa  chi  l’ha  conosciuto,  e  nei  suoi  scritti  molte  testimonianze  come,  per 
esempio, nella recensione del 1951 al libro di Arturo Carlo Jemolo,  Italia 
tormentata 1946-1951,  pubblicata sul “Ponte”. Qui si sente anticipato per 
tanti versi il libro uscito postumo nel 1953 Storia dello spirito tedesco nelle  
memorie di un contemporaneo, nel senso che in ambedue Pasquali rifletteva 
sulla propria vita in parallelo con quella della persona considerata, qui con 
quella  di  Jemolo,  in  Storia  dello  spirito  tedesco con  quella  di  Ludwig 
Curtius. Ebbene, ad un certo punto, dissentendo dall’opinione di Jemolo per 
la quale i maestri di un tempo erano migliori di quelli attuali, oppone, prima 
di tutto, che quelli che lui conosceva erano molto meglio preparati, e poi, 
riguardo al rapporto di affetto fra insegnanti e ragazzi, osservava: 

a me ragazzo, e insomma ragazzo studioso, è mancato a scuola l’amore; non temo 
che mancherebbe ai miei figli e ai nipoti, se gli dèi me ne avessero concessi. 

E sulla religione è certo che io, che conobbi Pasquali quando quella crisi di 
malattia e di sconforto era stata superata, non ho mai sentito dalla sua bocca 
parole di avversione contro la religione e chi la religione osservava, anche se 
era sferzante contro gli stupidi bigotti, sia preti che laici, contro i “velati”, 
come li chiamava lui, contro i religiosi disonesti e gli intolleranti. Nel libro 
postumo  Storia dello spirito tedesco del 1953, un testimone non sospetto, 
Giacomo Devoto che ne aveva scritta la prefazione, asseriva: 

Il lettore di libri pasqualiani trova tre novità. La prima è la presenza del problema 
religioso, sia pure negato a formulazioni teologiche, in una forma intensa, vissuta. 

E, come minimo, credo anche che a nessuno degli scolari di Pasquali sia mai 
capitato  di  ascoltare  quello  che  si  sentì  dire  uno  studente,  alla  fine 
dell’esame,  dal  suo  professore  di  Letteratura  italiana  al  momento  della 
consegna del libretto con un bel trenta, «lei è un bravo ragazzo, peccato che 
sia cattolico». 

Dopo la breve polemica con Bianchi Bandinelli, a quanto io so, per un 
altro scritto di Timpanaro su Pasquali si dovette aspettare il 1969, quando 
comparve il suo “Giorgio Pasquali” pubblicato nella serie de I Critici presso 
l’editore  Marzorati.  Qui  -  conformemente  a  quanto,  come  si  è  visto 
all’inizio, scriverà nel 1993 nell’introdurre il ritratto di Scevola Mariotti  - il 
tono era più pacato, la riflessione più posata, le idee e le valutazioni erano 
meno  concitate  e  più  distaccate  ed  erano  pressoché  assenti  accenni  a 
Pasquali  come  persona,  presenti  invece  nei  contributi  pubblicati 
immediatamente  dopo  la  morte.  Questa  assenza  la  si  può  spiegare, 
ovviamente,  con  le  esigenze  che  imponeva  la  sede  in  cui  il  contributo 
compariva. Ma forse non è solo per questo: sull’uomo Pasquali o, almeno, 
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sugli aspetti della sua personalità, di certi suoi atteggiamenti, alcuni dei quali 
curiosi e insoliti, Timpanaro è sempre apparso - con poche eccezioni, come 
vedremo - poco propenso a soffermarsi. In queste pagine, in generale, è da 
ammirare  la  straordinariamente  lucida  e  competente  collocazione  della 
produzione  di  Pasquali  nel  contesto  degli  studi,  sia  di  quelli  condotti  in 
Germania che in Italia: il rapporto con la cultura italiana del tempo, come 
l’incompatibilità  con  il  crocianesimo,  la  contrapposizione  a  Ettore 
Romagnoli, il sostanziale sentimento di rispetto, non ostanti le diversità, nei 
confronti  degli  studi  ellenistici  di  Augusto  Rostagni.  Ma  quello  che  a 
Timpanaro importava in particolare mettere in luce erano gli anni passati da 
Pasquali in Germania e la formazione colà conseguita, l’influenza esercitata 
dalla filologia tedesca su di lui e il suo rapporto con i principi fondanti di 
quegli studi: l’adesione ad una concezione aristocrateggiante della cultura, 
un distacco dalla  politica  -  nonostante  la luminosa eccezione di  Theodor 
Mommsen, che proprio Pasquali aveva messo in evidenza nello scritto sul 
testamento del grande storico -, una sostanziale antidemocraticità; e questi - 
pressoché  sempre  -  saranno  gli  appunti  che  Timpanaro  muoverà  al  suo 
maestro.  In Germania Pasquali  aveva,  sì,  trovato e vissuto l’atmosfera di 
grande  libertà  nella  ricerca,  il  rapporto  di  eccezionale  collaborazione  fra 
docenti  e  scolari  e  anche  la  grande  ricchezza  di  valori  umani,  però,  e 
Timpanaro sottolineava queste parole, «strettamente all’interno del mondo 
dei dotti», e su queste caratteristiche le riserve rimanevano, anche se con 
espressioni  più  distese,  le  medesime  di  quelle  rimarcate  nella  risposta  a 
Bianchi Bandinelli.  Per  converso,  in  particolare  nei  confronti  delle  opere 
maggiori di Pasquali, il rispetto, la considerazione, il consenso erano pieni, 
per  gli  studi  sulla  storia  della  tradizione  –  il  capolavoro  di  Pasquali,  lo 
definiva -,  per  quello  sull’origine del  saturnio,  la  Preistoria della  poesia 
romana, con la mirabile ricostruzione della cultura di Roma arcaica, per il 
libro sulle lettere di Platone. 

L’ultima  parte  dello  scritto  tornava  a  considerare,  in  generale,  la 
personalità di Pasquali come studioso. In proposito Timpanaro metteva in 
evidenza le concezioni di fondo che reggevano le sue ricerche: l’avversione, 
in particolare riguardo alle scienze dello spirito, per le specializzazioni, per 
le discipline severamente delimitate e coltivate, e la sistematica tendenza a 
muovere,  nella  ricerca,  da  singoli  problemi  per  la  soluzione  dei  quali 
Pasquali, però, affermava la necessità di procedere con metodi desunti anche 
da altre discipline. E a questo punto Timpanaro si lascia andare ad un breve 
accenno a Pasquali professore: «quello che accende l’interesse di Pasquali è 
sempre un problema particolare; così è nei suoi scritti, così era anche nelle 
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sue  lezioni  e  nei  suoi  seminari».  Era  proprio  di  Pasquali  il  rifiuto  di 
considerare l’antichità classica come un’epoca chiusa in sé e contraddistinta 
da un particolare  valore esemplare,  e  ciò contro il  vecchio classicismo e 
quelle forme di neo-umanesimo alla Jaeger. Ma non mancano, nemmeno in 
questa parte, i punti di dissenso; in Pasquali, nota il marxista Timpanaro, 

sembrerebbe … di  scorgere  un  influsso  crociano nell’ostilità  per  la  concezione 
romantica della poesia popolare come creazione collettiva e inconscia e nella sua 
convinzione che la cultura popolare è sempre cultura di classi alte discesa in ritardo 
tra  le  masse  degli  incolti.  Tuttavia  questa  tesi,  continuava  Timpanaro,  è  già 
formulata  con molta  nettezza nel  saggio su Comparetti  che è del 1927 … cioè 
prima che Croce pubblicasse Poesia popolare e poesia d’arte nel 1933. Anch’essa 
sarà derivata a Pasquali dallo storicismo del primo Novecento, che aveva una forte 
impronta antiromantica - fino a negare anche quel tanto di legittimo che pur c’era 
nel populismo romantico, cioè l’idea di un rapporto reciproco tra popolo e classe 
colta. 

Timpanaro nota anche l’insorgere, in Pasquali,  di interessi politico-
sociali solo negli anni seguenti al 1946, dopo il periodo di malattia, interessi 
che, però, a suo giudizio, 

assunsero subito un colorito fortemente pessimistico: il problema del rapporto tra 
élites culturali  e  partecipazione  delle  masse  alla  vita  politica  gli  apparve 
disperatamente insoluto. 

In realtà, però, il discorso di Pasquali era un po’ diverso, e non riguardava 
tanto il rapporto fra le  élites culturali e le masse; piuttosto, egli registrava 
amaramente un diffuso disinteresse, con conseguente ignoranza sempre più 
dilagante,  e  non  solo  presso  quella  che  si  chiama gente  comune,  per  la 
lettura,  anche  per  quella  dei  giornali  -  ad  eccezione  delle  pagine  sulla 
cronaca nera - per l’informazione politica, per tutto quello che concerne i 
problemi della conduzione dello stato e le soluzioni da adottare, 

negli ultimi anni, scriveva Pasquali, sport, cinematografo, radio hanno disavvezzato 
dal leggere … E con tutto ciò non so immaginare uno stato dove le leggi non siano 
approvate da una rappresentanza del popolo scelta a suffragio universale. 

E questo era il problema «disperatamente insoluto» che io credo ancora tale, 
e forse oggi, viste le cose come vanno, verrebbe da dire insolubile.

Nel  1981  veniva  pubblicata  la  seconda  edizione,  la  prima  era  del 
1936,  della  Preistoria  della  poesia  romana,  e  questa  seconda compariva 
introdotta da uno scritto di Timpanaro dal titolo significativo, “Pasquali, la 
metrica, e la cultura di Roma arcaica”, di ben ottanta pagine, il libro veniva 
corredato anche da un’appendice con due risposte di Pasquali a discussioni 
suscitate dal suo libro, e da un indice dei nomi e delle cose principali. Il 
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programma dello scritto di Timpanaro, i cui contenuti sono già ben indicati 
dal  titolo,  è  più  distesamente  esposto  nelle  prime  pagine;  escludeva 
l’opportunità di fare accompagnare la ristampa da una bibliografia ragionata 
sul saturnio e riteneva piuttosto che

 l’attenzione [dovesse] concentrarsi sul libro … la sua genesi, sul posto che esso 
occupa negli  interessi  di  Pasquali  per la metrica e nella concezione pasqualiana 
della filologia, sulle reazioni che esso, con la carica ‘provocatoria’, suscitò quando 
apparve e ha continuato a suscitare. 

E’ da dire che la rinuncia ad una bibliografia ragionata sul saturnio era 
vantaggiosamente  compensata  da  un’ampia  e,  al  solito,  particolarmente 
ricca, lucida, e ben valutata panoramica degli studi anteriori e, in qualche 
misura preparatori  al  libro di  Pasquali,  nonché di  quelli  posteriori.  Per  il 
resto, tutta l’introduzione aveva come esplicito punto di riferimento il libro. 
Per  Timpanaro  rappresentava  l’applicazione  più  felice  e  convincente  del 
metodo di Pasquali, cioè la capacità di partire da un singolo problema - in 
questo caso strettamente tecnico, come i caratteri e la genesi del saturnio - 
per allargarlo a problema storico-culturale; e, continuava Timpanaro,

spesso, l’‘allargamento’  è, non solo più interessante per un pubblico di studiosi non 
strettamente specializzati, ma più solido, più convincente della trattazione tecnica 
in quanto tale, 

e ancora: 

come cercheremo di  dimostrare  … la  Preistoria  della  poesia  romana riguarda, 
certo, il problema del verso saturnio, ma nell’ambito di un tema più ampio, il tema 
che fornisce il titolo al capitolo quinto: la cultura di Roma arcaica. 

E’ facile constatare che, se aveva definito la Storia della tradizione e 
critica del testo il capolavoro di Pasquali e a quell’opera aveva reso omaggio 
con  i  suoi  importanti  studi,  solo  per  la  Preistoria Timpanaro  parlava  di 
entusiasmo, di fascino subìto e mai scomparso, di seduzione per

 la sua composizione serrata e unitaria, il ritmo espositivo veloce, basato, per così 
dire,  su  una  escalation di  argomentazioni,  a  cui  corrisponde  un  progressivo 
allargamento dell’orizzonte storico. 

Com’era accaduto per il profilo scritto per I critici - ma qui in maniera 
ancora  più  estesa  e  sulla  base  di  una  ancor  più  ampia  informazione  – 
Timpanaro collocava per prima cosa lo studio di Pasquali nel panorama delle 
conoscenze, degli interessi (o del disinteresse) riguardo agli studi di metrica, 
anche nelle scuole e nelle università, soprattutto in quelle italiane. Narrava, 
come  sa  fare  chi  ne  ha  avuto  diretta  esperienza,  di  come  Pasquali  si 
impegnasse  a  insegnare le  regole  della  prosodia,  di  come i  suoi  studenti 
reagissero alla  sua pretesa  che  conoscessero la  metrica,  e  anche di  quali 

10



gustosi  aneddoti  circolassero  a  Firenze  sullo  sbalordimento  che  si 
impossessava degli esaminandi alle domande di prosodia e di metrica che 
Pasquali poneva loro. E’ questa l’unica volta, direi, che Timpanaro indulge a 
riferire  sull’aneddotica  che  fioriva  intorno  a  Pasquali.  Negli  scritti  di 
Timpanaro su Pasquali accade più di una volta che si incontrino accenni, in 
genere in verità assai sobri, su Pasquali come insegnante nei seminari, ma è 
solo in queste pagine di introduzione alla Preistoria che viene rievocato con 
particolare emozione, e non per poche righe, il fascino che con la lettura 
metrica Pasquali esercitava, pur convinto che la nostra lettura non ha nulla a 
che vedere con quella antica:

 in chi lo ha sentito leggere a lezione o fuori di lezione Eschilo, Aristofane, Plauto - 
io l’ho sentito nei primi anni Quaranta - rimane netta l’impressione che, mentre 
leggeva, quell’‘immedesimazione’ col ritmo antico in cui un tempo aveva creduto 
[cioè  quello  con  l’ictus]  …  fosse  da  lui  sentita  a  dispetto  delle  sue  nuove 
convinzioni. Era una lettura gioiosa o impetuosa o sedata a seconda del testo, ma 
sempre  ‘impegnata’,  calda;  non  c’era  mai  quel  monotono  martellìo  che  rende 
uggiosa la scansione di alcuni maestri o scolari. 

Ed è partendo da questo emozionante ricordo che Timpanaro giunge 
ad  una  lucida  valutazione  dell’importanza  della  nostra,  pur  del  tutto 
convenzionale, lettura metrica: 

La ‘lettura metrica’ [Timpanaro adopera questa espressione sempre fra virgolette] 
non aiuta solo a distinguere mentalmente un metro dall’altro,  ma fa sentire tali 
distinzioni … fra metro e metro e, all’interno di ciascun metro, tra le varie possibili 
realizzazioni  dello  schema:  laddove,  leggendo  i  versi  come  prosa,  abbiamo 
l’impressione di un indistinto.

Com’è  noto,  sull’origine  del  saturnio  Pasquali  era  arrivato  alla 
conclusione  che  il  verso  fosse  una  creazione  romana,  però  formato 
dall’accostamento di  cola greci,  ma occorreva ricostruire come e quando e 
ad opera di chi questa creazione era venuta in essere. Nel quinto capitolo del 
libro,  quello  intitolato  “La  cultura  di  Roma  arcaica”,  nel  quadro  così 
riccamente delineato e persuasivamente ricostruito della civiltà romana del 
sesto secolo, il periodo più aperto ad un fecondo rapporto di Roma arcaica 
con la  Grecia,  Pasquali  collocava  la  nascita  del  verso.  Timpanaro,  come 
molti,  considerava  chiaramente  questa  la  parte  più  felice  e  convincente, 
anche al di là delle conclusioni in campo strettamente tecnico sulla genesi e 
l’interpretazione del verso - e in proposito non nascondeva le sue riserve -, 
tanto da concludere la sua introduzione con queste parole: 

la Preistoria pasqualiana è ancora (e, verisimilmente, rimarrà) del tutto viva in ciò 
che contiene di storico-culturale … Che importerebbe se al quadro della Roma dei 
Tarquinii  si  dovesse  togliere,  forse  per  retrodatarlo  alquanto,  il  saturnio?  Quel 
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quadro  resterebbe  sostanzialmente  intatto:  oggettivamente  vero  e,  insieme, 
documento del modo pasqualiano di concepire la cultura come trama di influssi e di 
scambi.

Qui, in questo giudizio conclusivo, si  rivela chiaramente la nobile,  e allo 
stesso  tempo umile  concezione  che  Timpanaro  nutriva  a  proposito  degli 
studi e della ricerca: la consapevolezza che i risultati raggiunti, per quanto 
importanti, hanno valore transeunte e sono destinati ad essere superati da chi 
vedrà  e  capirà  meglio  e  sarà  capace  di  stabilire  più  ampie  e  lucide 
connessione;  l’importante  è  la  validità  del  modo  con  cui  sono  stati 
conseguiti.

Ancora su due punti, di questo scritto di Timpanaro, credo opportuna 
una riflessione. Il primo riguarda chi può essere considerato l’inventore del 
saturnio,  a  chi  si  deve  attribuire  questa  creazione.  Pasquali  escludeva 
l’ipotesi di una creazione collettiva e propendeva decisamente per l’idea che 
si trattasse dell’opera di un genio originale, di un grande ignoto - e in questo 
Timpanaro vedeva ancora le conseguenze dei condizionamenti antiromantici 
di Pasquali - e sosteneva la certamente ragionevole possibilità che 

in  determinati  ambienti  popolari,  stretti  da  un  forte  legame  comunitario, 
l’innovazione culturale o politica o religiosa ecc. parta, sì, da un individuo, ma da 
un individuo fortemente inserito in una comunità, portavoce di bisogni e tendenze e 
gusti non soltanto suoi peculiari, consenziente con altri individui non da lui così 
differenziati … sicché, più che l’origine dell’innovazione, importa il fatto che essa 
si collettivizzi rapidamente, esprima esigenze dell’intero gruppo sociale, e non sia 
sempre un riflesso banalizzato di cultura della classe alta, ma, spesso, nasca dal 
‘basso’. 

In altre  parole  si  tratta  dell’eterno problema del  rapporto fra individuo e 
comunità, ma mi sembra, a ben considerare, che le posizioni di Pasquali e 
Timpanaro non siano inconciliabili: si tratta sostanzialmente della differente 
accentuazione  dell’importanza  dell’una  o  dell’altra  delle  componenti  che 
contribuiscono  all’affermazione  del  nuovo.  Il  secondo  punto  riguarda  le 
accuse che sono state in séguito mosse a Pasquali da parte di «chi, scriveva 
Timpanaro, in questo volumetto [del 1936] ... ha creduto di fiutare retorica 
romana più o meno subdola»; in proposito la reazione di Timpanaro era dura 
e sferzante: basta leggere quanto scriveva alla p. 47 ss. e alla nota 32; nel 
concludere, se riconosceva certe 

debolezze  politiche dell’uomo Pasquali  aspirante  all’Accademia  d’Italia  … esse 
trovarono espressione … in scritti  estranei alla filologia classica … Nelle opere 
grandi  e  piccole,  di  vero  impegno  culturale,  Pasquali  fu  un  liberale,  quindi 
antisocialista  (e  questo,  certo,  costituì  un  limite  anche  della  sua  personalità 
scientifica) ma non fascista. 
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Nel  1985 ricorreva  il  centenario  della  nascita  di  Pasquali  e  l’anno 
seguente videro la luce due iniziative, la ristampa degli articoli scritti per 
l’Enciclopedia italiana raccolti  nel  volume  Rapsodia sul classico e  i  due 
volumi  degli  Scritti  filologici,  questi  ultimi  per  un  totale  di  oltre  mille 
pagine.  Sia  l’una  che  l’altra  erano  frutto  del  lavoro  di  alcuni  scolari  di 
Pasquali e le introduzioni portavano la firma, rispettivamente, di Sebastiano 
Timpanaro per la Rapsodia sul classico e di Antonio La Penna per gli Scritti  
filologici.  In  questa  sede,  ovviamente,  non  mi  posso  soffermare 
sull’imponente  lavoro  di  La  Penna  che  resta  uno  dei  contributi  più 
importanti su Pasquali studioso, a cominciare dagli inizi, il che consentiva, 
come  scriveva  La  Penna,  «di  seguire  alcuni  filoni  dei  suoi  interessi,  di 
collegare i frutti della sua attività; alla fine potremo vedere meglio come i 
vari fili s’intreccino nella ricca trama, come alcuni percorrano tutta la sua 
vita, rimandando alla costanza di fondo di alcuni concetti». La premessa alla 
Rapsodia sul classico, - analogamente a quanto aveva fatto introducendo la 
Preistoria della poesia romana -  Timpanaro la concludeva con la saggia 
avvertenza che non era quella la sede per  fornire una visione degli studi 
posteriori  prodotti  sui  temi  trattati  nei  contributi  pasqualiani  ma,  come 
appunto per la  Preistoria della poesia romana, era in grado di attribuire, a 
quei contributi, una precisa collocazione rispetto alla produzione anteriore e 
coeva.  Inoltre,  tracciava  una  specie  di  storia  delle  vicende  della 
collaborazione di Pasquali all’Enciclopedia, ricostruita anche sulla base dei 
documenti  conservati  nell’archivio  dell’Istituto  dell’Enciclopedia,  e  la 
collocava nel complesso e delicato contesto della diplomazia culturale che 
condizionava le scelte di chi aveva la responsabilità dell’impresa. Le prime 
voci assegnate a Pasquali erano state di argomento mitologico, un campo 
non del tutto a lui congeniale, e che nel volume non venivano ripubblicate in 
quanto meno personali, redatte correttamente ma senza entusiasmo, finché, 
certo  per  l’affermarsi  del  suo  valore,  fu  chiamato  a  collaborare  con 
contributi  più importanti,  e  furono tali  che rimangono fondamentali  nella 
storia degli studi:  Omero,  Ellenismo,  Eschilo,  Plauto,  Terenzio e molti altri 
ancora.  Timpanaro  tratta  anche  delle  voci  di  carattere  prosodico-metrico 
mettendo in evidenza - così come aveva fatto nella prefazione alla Preistoria 
della poesia romana - l’evoluzione, in particolare riguardo all’ictus, a cui le 
idee di Pasquali erano andate soggette. Pasquali era autore anche della voce 
Edizione  critica,  del  1932,  che  anticipava  di  due  anni  la  Storia  della 
tradizione e critica del testo. Nel contesto della voce era compresa anche 
una trattazione dell’emendatio oltre alla recensio, e questa presenza offre a 
Timpanaro  l’occasione  per  alcune  riflessioni  su  Pasquali  come 
congetturatore, d'altra parte già presenti in altri suoi scritti e anche presso La 
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Penna nell’introduzione agli Scritti filologici. Pasquali, anche se in gioventù 
dimostrò come editore le qualità di congetturatore felice, non amò mai l’arte 
della facile congettura come «lusus brillante ma inutile», scrive Timpanaro, 
e  d’altra  parte  la  considerò,  cito  ancora  Timpanaro,  come  «una 
manifestazione di particolare genialità». Timpanaro, giustamente, mi pare, 
obiettava  che  non tutte  le  congetture  presuppongono il  possesso  di  certe 
particolari e specialissime doti, ma è anche da dire che, corrispettivamente, 
Pasquali  guardava con grande rispetto  e  incondizionata  ammirazione  alla 
capacità  di  integrare  testi  monchi  e  frammentari  restituiti  dai  papiri:  a 
proposito di Comparetti e dei papiri ercolanesi riguardo ai quali quel dotto, 
scriveva,  aveva  «dimostra[to]  di  essersi  orientato  nella  terminologia 
filosofica degli Epicurei, di risentire il loro stile, sì da poter continuare in 
esso pensieri mozzati dalle condizioni del papiro»; a proposito di Vitelli e 
del suo lavoro pionieristico sui testi documentari egizi, quando «ognuno di 
essi era un  unicum»; e in tempi più recenti,  all’inizio degli anni ’50, nel 
raccomandare a colleghi di un’altra università di chiamare un vincitore di 
concorso, scriveva: «Che fate del greco? A me il più serio della terna pare … 
ottimo conoscitore della lingua, ingegno facile e ricco, splendido integratore 
di  Epicuro».  Pasquali  non  si  scandalizzava  né  di  fare  né  di  ricevere 
segnalazioni del genere: tutto dipende, diceva, da chi le fa: possono essere 
un elemento di giudizio in più.

L’ultimo scritto di Timpanaro su Pasquali fu la recensione, pubblicata 
ne  “L’Indice”  del  15  dicembre  1994,  alla  nuova  edizione  delle  Pagine 
stravaganti raccolte in due volumi da Carlo Ferdinando Russo, assieme ad 
un ricordo di Eugenio Garin dal titolo “Maestro e collega”. Anche in questo 
caso Timpanaro riesce lucidamente a collocare la produzione di Pasquali nei 
differenti  contesti  culturali  nei  quali  nacque  e  rispetto  ai  quali  Pasquali 
prendeva posizione; per tale motivo, l’aver presente questa recensione direi 
che costituisce un’importante guida alla migliore comprensione delle pagine 
di Pasquali. Fra l’altro, un merito di questa nuova edizione era la possibilità 
di venire a conoscenza di documentazione inedita che, altrimenti, sarebbe 
forse rimasta ignota. Fra le cose curiose si è venuti a sapere, per esempio, chi 
aveva dato l’aggettivo ‘stravaganti’, così pasqualiano, a queste raccolte di 
scritti: era stato Luigi Russo; Pasquali aveva scritto solo che lo si doveva ad 
un  “collega  spiritoso”,  ad  “un  amico  faceto”.  Un  altro,  più  importante 
documento  inedito  testimonia  come,  con  le  Pagine  stravaganti,  Pasquali 
intendesse  fare  «anche  politica  culturale  e  scolastica»;  su  questo  tema 
Timpanaro si sofferma, e vale la pena che ci soffermiamo anche noi. Si sa 
che  Pasquali  della  scuola  e  dell’università  si  era  interessato  sempre,  a 
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cominciare  dal  1923,  data  della  pubblicazione  del  libro  L’Università  di  
domani scritto in collaborazione con Piero Calamandrei, fino alla recensione 
di Italia tormentata di Arturo Carlo Jemolo, di cui si è già detto, pubblicata 
nel 1951, esattamente un anno prima della morte; della ristampa di tutti e 
due questi scritti si può disporre nel volume  Scritti sull’università e sulla 
scuola del 1978, con una bella introduzione di Marino Raicich. Timpanaro, 
nel far menzione degli scritti sul tema, si chiede: 

Sono ancora attuali  questi  scritti,  che si  trovano soprattutto nelle  Prime e  nelle 
Terze stravaganze? Lo sono, purché si tenga presente che l’interesse di Pasquali 
andava a una scuola d’élite, non “di massa” (uso per brevità questa espressione, pur 
sapendo a quanti equivoci può dar luogo). 

Timpanaro non si sofferma a precisare ulteriormente il suo pensiero, assai 
netto e, direi, mai così duramente formulato in altri suoi scritti su Pasquali, e 
mi  permetto,  quindi,  qualche  mia  personale  riflessione.  Si  può  anche 
consentire sul fatto che, quando parlava di scuola, Pasquali pensasse ad una 
scuola d’élite, ma non certo da intendersi per censo o per posizione sociale o 
per qualunque altro motivo che non fosse pertinente al merito e all’amore 
per lo studio, e credo che nessuno che, come minimo, non avesse voglia di 
lavorare seriamente poteva pensare di farsi suo scolaro. Pasquali in molti 
suoi scritti, e anche nella recensione a Jemolo, più volte torna sulla necessità 
che lo  stato  abbia cura di  chi  non può mantenersi  agli  studi:  era l’unica 
soluzione che lui vedeva possibile. Certo, tutti sappiamo quale aiuto possa 
dare, anche nel saper apprezzare e nel capire l’importanza dello studio, il 
nascere, diciamo così, nella culla giusta, ma questa è una delle iniquità del 
mondo per la quale non è stato ancora trovato un rimedio. L’unica possibilità 
di attenuazione a questa ingiustizia Pasquali la trovava, con grande senso di 
fiducia, nell’istituzione diffusa di collegi universitari - nei quali, scriveva in 
un  articolo  dal  titolo  “Biasimo  della  goliardia”  in  “Belfagor”  del  1950, 
«consisterà il nerbo dell’università futura» - tipo quelli di Pavia e soprattutto 
della Normale di Pisa dove si può presentarsi al concorso ovviamente non 
solo  a  prescindere  dal  censo  e  dalla  posizione  sociale,  ma  anche  dalla 
votazione  conseguita  nell’esame  di  maturità.  D’altronde  Pasquali,  si 
potrebbe  anche  dire,  era  viziato  dalla  sua  scuola,  quella,  credo  di  non 
esagerare, in cui personalità eccezionali, anche non di filologi classici, sono 
state le più numerose, e Timpanaro è stato fra queste; di lui scriveva infatti 
Sir Hugh Lloyd-Jones: 

come tutti i migliori classicisti di questo tempo [Timpanaro] era scolaro di Giorgio 
Pasquali  …  che,  dopo  aver  studiato  a  Gottinga  sotto  Wilamowitz  e  Eduard 
Schwartz,  ha insegnato a  molti  italiani  come fare il  miglior uso dell’erudizione 
tedesca pur rimanendo indubitabilmente se stessi;
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e più recentemente, nel 2009, su Timpanaro si esprimeva così James E. G. 
Zetzel della Columbia University nel recensire il suo Virgilianisti antichi e 
tradizione indiretta: 

per più di cinquant’anni, egli è stato non solo uno dei più straordinari latinisti del 
nostro  tempo,  ma  una  figura  intellettuale  di  eccezionale  livello  e  una  notevole 
presenza  morale;  padrone  della  storia  della  filologia  classica,  soprattutto 
nell’ambito della critica del testo; un’autorità nella storia culturale italiana del 19° 
secolo, particolarmente di Leopardi; un possente critico di Freud, e uno dei più 
eloquenti teorici della sinistra rivoluzionaria italiana. 

Ma qual era il rapporto che intercorreva fra Pasquali e Timpanaro al di 
fuori di questi scritti che abbiamo fin qui considerato? Un dettaglio, forse 
però di qualche significato, può essere il seguente: è facile notare che non 
c’è  libro  di  Pasquali,  da  Orazio  lirico e  dai  vari  volumi  delle  Pagine 
stravaganti, alla Storia della tradizione, alla Preistoria della poesia romana, 
a  Le lettere di Platone, che non rechi, nella prefazione, un ringraziamento 
rivolto a scolari - spesso diversi da libro a libro - per l’aiuto nella correzione 
delle bozze e,  addirittura,  in certi  casi,  per  suggerimenti  stilistici,  ma fra 
questi scolari non c’è mai Timpanaro: di cosa si trattava, di una mancanza di 
confidenza? Di una specie di particolare rispetto da parte del maestro per 
questo scolaro eccezionale? Ovviamente è difficile rispondere; certo è che 
conosciamo un documento, una lettera scritta da Timpanaro a Pasquali del 
28 luglio 1951, pubblicata da Antonio Rotondò, che come testimonianza del 
rapporto fra i due è di particolare interesse. Timpanaro dice a Pasquali di 
aver letto l’importante articolo relativo al libro di Jemolo, Italia tormentata, 
pubblicato sul “Ponte” del 1951, di cui si è detto, e comunica subito le sue 
impressioni: 

l’ho letto con grande passione scattando ogni momento, ora per la gioia di trovarmi 
d’accordo con Lei, ora per altrettanto vivi motivi di dissenso

che niente hanno a che vedere con problemi di studio. Incomincia con il 
caso,  che  Pasquali  aveva  avuto  l’occasione  di  rammentare  con 
comprensione,  di  un  giovane  professore  politicamente  appartenente  alla 
sinistra  che  quello  schieramento  si  era  sentito  di  dover  lasciare  perché 
«incompatibile con il suo dovere di soldato», e qui Timpanaro scatta: 

ma come! Lei così spregiudicato, così nemico degli idola tradizionali, accetta senza 
critica l’idolo patriottardo del dovere del soldato? 

e continua: 

dovere dei socialisti è di dire all’attuale cricca dirigente: “Badate! Non arrischiatevi 
a coinvolgere l’Italia in una nuova guerra, perché se voi fate questo … con le armi 
che voi ci darete faremo la nostra rivoluzione”, 
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e  la  polemica  va  avanti  contro  i  possibili  danni  derivanti  dell’adesione 
dell’Italia al Patto atlantico per i pericoli che ciò avrebbe comportato in caso 
di guerra:

si  rende  conto  Lei  quali  prospettive  di  difesa  offra  all’Italia  il  patto  atlantico? 
Queste: in un primo tempo invasione russa dell’Italia e di tutto il resto dell’Europa 
tranne forse la Spagna, e poi occupazione per anni, bombardamenti, e dopo cinque 
o  sei  anni  di  questa  “musica”,  sbarco  americano  e  “liberazione”,  cioè  nuova 
devastazione sistematica dell’Italia, eccetera. 

Infine  sull’aperto  apprezzamento  di  Pasquali  per  il  popolo  tedesco,  «il 
popolo,  aveva scritto,  checché lo Jemolo,  forte della triste esperienza del 
nazismo, ne pensi, più alto, anche il più vicino a noi tra gli europei», ma a 
quel popolo Timpanaro rimprovera con rabbia l’adesione alle atrocità dei 
nazisti, la complicità, almeno passiva, di quasi tutti gli intellettuali tedeschi, 
la diaspora per «la loro bestiale politica razziale» di quasi tutti  i  migliori 
filologi,  costretti  ad  anglizzarsi  o  americanizzarsi.  Infine  l’ultimo  colpo 
contro la Germania di Adenauer, 

che non mira ad altro che alla restaurazione della vecchia Germania militarista, con 
in più una patina clericale che la rende ancora più odiosa. 

Qui si chiude la lettera, e senza nemmeno una parola che ne attenuasse o 
motivasse il tono, il saluto: «Voglia scusare la prolissità di questa lettera e 
gradire i più affettuosi saluti»: solo una scusa per la prolissità.

Dunque,  tanto  grande  era  il  rispetto  e  l’ammirazione  sul  piano 
scientifico, nonostante i singoli punti di dissenso che Timpanaro non aveva 
mai nascosto, l’affetto sul piano umano, altrettanto chiare le diversità della 
visione politica, della misura e del tipo di impegno civile, e analoghi, viene 
da  pensare,  che  fossero  i  sentimenti  e  gli  atteggiamenti  di  Pasquali  nei 
confronti  di  Timpanaro.  Io  non  ho  precise  notizie,  ma  leggendo  questa 
lettera si ha l’impressione che queste divergenze abbiano potuto manifestarsi 
altrettanto vivacemente anche nel diretto rapporto fra i due. Da qui, forse, 
anche la mancanza di una piena confidenza.
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