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E I’inimicitia papyrologorum continua...

Scrivo queste righe dopo aver a lungo taciuto su una vicenda che, sul piano umano e professionale, mi
ha ferito profondamente. Non lo faccio a cuor leggero: conosco il peso delle parole e so quanto sia
delicato, per un professore alla mia eta e con la mia storia, mettere per iscritto una delusione che
riguarda non solo un rapporto di lavoro, ma anche un legame di lunga data con tuo padre, collega e
amico fraterno, con cui ho condiviso decenni di progetti, discussioni, fatiche e stima reciproca.

Ti ho vista crescere, professionalmente e umanamente. Non sei mai stata mia allieva in senso formale,
e non rivendico alcun ruolo “ufficiale” nella tua formazione. Tuttavia, proprio in virtu dell’amicizia con
tuo padre, ti ho considerata fin dall’inizio come una persona di casa: ho sostenuto il tuo lavoro, ti ho
aperto porte, ti ho coinvolta in occasioni scientifiche importanti, anche quando il tuo nome non aveva
ancora il peso accademico che oggi possiede.

Sono stato io, piu volte, a spendere il mio credito perché il tuo lavoro fosse preso in considerazione nei
luoghi e nei momenti giusti. Sono stato io a portarti per la prima volta su uno scavo in Egitto, a
mostrarti non solo la dimensione brillante dei convegni, ma anche la quotidianita del lavoro sul campo,
con i suoi problemi concreti e le sue responsabilita.

Non ti ho mai trattata come una pedina, ma come la figlia di un amico: con disponibilita, ascolto,
consigli e aiuti che nessuno mi aveva chiesto di darti e che tu hai accolto. Proprio per questo, cio che &
accaduto in seguito ha avuto per me un peso doppio: non solo professionale, ma anche affettivo.

A un certo punto, ho iniziato a percepire un cambiamento netto nel tuo modo di rapportarti alla mia
figura. Non c’e stato un confronto aperto, né una discussione scientifica esplicita; non c’e stato uno
scontro dichiarato su contenuti o linee di ricerca. Eppure, nella comunita scientifica, ho avuto sempre
pil spesso la sensazione che il mio nome venisse evocato in modo critico o riduttivo, non in sedi di
dibattito scientifico, ma attraverso osservazioni laterali, mezze frasi, allusioni. Ho percepito, intorno a
me, un clima di crescente distanza e sospetto, che non riconoscevo nelle nostre storie precedenti.

Nel tempo, alcune decisioni istituzionali hanno cambiato profondamente il mio ruolo. Penso, in
particolare, alla mia sostituzione alla direzione di una rivista scientifica alla quale ero legato da
decenni, che avevo contribuito a rilanciare e a far crescere. Non contesto il principio di un ricambio
generazionale o di una successione nelle cariche: sono eventi inevitabili, e spesso anche auspicabili.
Cio che mi ha ferito é stato il modo in cui questo passaggio € avvenuto. Ho percepito procedure poco
trasparenti, una mancanza di dialogo diretto, I’assenza di un vero confronto sul futuro della rivista e sul
significato di quel cambiamento. Piu che un passaggio di testimone, I’ho vissuto come un
ridimensionamento improvviso e non spiegato del mio ruolo.

Ancora piu doloroso é stato il modo in cui si € interrotta la mia partecipazione a uno scavo che ho
diretto per oltre vent’anni. Quando sei arrivata, molte cose erano gia state costruite: relazioni con le
autorita, infrastruttura scientifica, credibilita internazionale, consuetudini di lavoro. Era un contesto



faticosamente messo in piedi nel tempo, con tutte le difficolta che conosci bene. Col passare degli anni,
ho avuto la netta impressione che la mia presenza diventasse sempre meno gradita, fino a essere
considerata superflua. Non ho percepito un accompagnamento rispettoso verso una nuova fase, ma una
decisione brusca, calata dall’alto, che mi ha fatto sentire espulso da un progetto che consideravo parte
integrante della mia vita scientifica.

Si sarebbe potuto immaginare un altro modo: discutere apertamente, concordare i tempi di un
passaggio, riconoscere pubblicamente il lavoro svolto, permettere a chi lascia di scegliere modi e ritmi
dell’uscita. Questo non €& accaduto. Le modalita concrete con cui tutto cio si & svolto mi hanno
trasmesso I’idea di una volonta di chiudere uno spazio, piu che di aprirne uno nuovo.

Ho vissuto tutto questo come una mancanza di lealta e di rispetto, prima ancora che come un contrasto
scientifico. Non nego che possano essere esistite differenze di vedute, sensibilita diverse, priorita non
coincidenti: fa parte della vita accademica. Cio che mi ha colpito & stata la scelta di non affrontare
queste differenze in modo frontale e argomentato, ma attraverso decisioni gia prese, comunicate a cose
fatte, lasciando che la narrazione degli eventi si sedimentasse altrove, in spazi che non permettevano un
vero contraddittorio.

C’e poi un elemento che, per me, resta il piu doloroso: il legame con tuo padre. Sai bene quanto tenessi
alla sua amicizia, quante cose abbiamo condiviso nel corso degli anni. Quando ti ho sostenuta, lo
ammetto senza imbarazzo, I’ho fatto anche perché eri sua figlia. Per me contavano sia le tue capacita,
sia la continuita ideale di una storia comune. Per questo ho percepito come particolarmente dura la
sensazione che il debito di riconoscenza, la memoria delle relazioni, il rispetto per chi ti ha aiutato,
venissero messi da parte come qualcosa di ingombrante, legato a un passato da archiviare rapidamente.

Questo testo, per me, & un atto di chiarificazione: non pretende di essere “la” verita, ma € la mia verita,
il modo in cui ho vissuto gli avvenimenti, le emozioni e le scelte che li hanno accompagnati. I
documenti, le decisioni formali, le lettere e gli atti parleranno, nel tempo, per conto loro. Qualcuno, un
giorno, potra rimettere insieme i pezzi con maggiore distanza e serenita di quanta io ne abbia adesso.

Chi esercita il potere, nelle istituzioni culturali come altrove, ha sempre davanti a sé un bivio: puo
usarlo per includere, riconoscere, accompagnare, oppure per escludere, semplificare, cancellare. lo
credo che la vera grandezza stia nel primo atteggiamento: nel saper valorizzare cio che si € ricevuto, nel
riconoscere il lavoro altrui, nel rendere possibile un ricambio che non assomigli a una rimozione.
Quando questo non accade, restano ferite che non sono solo individuali, ma riguardano anche la
memoria delle istituzioni e la qualita delle relazioni che le attraversano.

Ti auguro di poter guardare un giorno a questa storia con uno sguardo piu distaccato e di interrogarti su

cio che e accaduto, anche dal mio punto di vista. Se quel momento arrivera, queste parole avranno
avuto il loro senso.
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