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Siamo lieti di raccogliere in questo volume gli Atti della Giornata di
Studi, che l’Accademia Fiorentina di Papirologia e di Studi sul Mondo
Antico ha organizzato il 1o ottobre 2012 in occasione del sessantesimo an-
niversario della scomparsa di Giorgio Pasquali.

I contributi pubblicati rispecchiano l’ordine con cui furono pronun-
ciati in quella circostanza. Vogliamo qui ringraziare, in primo luogo, i re-
latori, che hanno con paziente collaborazione atteso i tempi di questa pub-
blicazione, seguendo ne l’iter con amichevole e sentita partecipazione, da
Graziano Arrighetti, allievo diretto di Pasqua li alla Normale di Pisa, a
Luciano Canfora, che molto autorevolmente si sofferma sulla dimensione
politica di Pasquali, in particolare sui “Socialisti tedeschi”, immediata-
mente successivi alla Prima Guerra Mondiale, ad Augusto Guida, già au-
tore di numerosi e importanti contributi che hanno portato nuova luce sul
complesso rapporto tra Pasquali e il mondo filologico tedesco (in parti-
colare con Wilamowitz e Snell), a Luciano Bossina, che ha curato una in-
teressante ricerca sull’influenza pascoliana sul nostro studioso (finora mai
adeguatamente rilevata) e infine a Domenico De Martino, che ha messo
in luce il costante dialogo tra Pasquali e gli italianisti, a cominciare dal
suo ‘allievo’ (non diretto, ma di fatto acquisito) Lanfranco Caretti, a con-
ferma di una delle più significative e attuali eredità che Pasquali ha la-
sciato, ovvero la capacità di guardare oltre gli steccati disciplinari, spesso
solo artificiosi, e di creare dialoghi intensi e proficui tra saperi diversi.

Non possiamo non rivolgere un altrettanto grato ringraziamento a tut ti
coloro che hanno reso possibile la realizzazione della Giornata fioren-
tina, che ha visto un largo concorso di pubblico, anche di studenti, segno
della perenne attualità della figura di Pasquali: oltre alla Tipografia “La
Celere”, a cui si devono questi Atti (impreziositi dall’indice curato dal no-
stro valente collaboratore Davide Debernardi), vogliamo ricordare l’Ac-
cademia di Scienze e Lettere “La Colombaria”, che ci ha cordialmente e
calorosamen te accolto nella sua prestigiosa sede di Firenze, e l’amico Sa-
verio Orlando, Vice Presidente della nostra Accademia e Presidente della
Delegazione fiorentina AICC, al quale si deve la realizzazione degli inviti;

presentazione



cordiale attenzione abbiamo ricevuto dall’Istituto Papirologico “G. Vitel -
li”, dall’amico Guido Bastianini e da tanti colleghi antichisti (e non solo)
dell’Università di Firenze.

In questo momento non facile per i nostri studi (e per la vita culturale
e accademica in generale) questo volume vuole rappresentare un segno di
speranza, che guarda al passato non con sentimento nostalgico, ma con
l’intento di ricavare il meglio per costruire un futuro.

Sergio audano - diletta Minutoli - rosario pintaudi
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a quanto mi accingo a scrivere credo opportuno premettere che non
avrò granché di nuovo da far conoscere; mi riterrò soddisfatto se, per chi
è vicino a me nell’età, riuscirò a richiamare alla memoria cose lontane e,
per chi non ha conosciuto pasquali, a dare un’idea di una componente non
secondaria della sua produzione e della sua persona.

il titolo che ho scelto riprende una definizione di geno pampaloni1, in
un punto in cui, nel considerare della produzione di pasquali i ritratti di
personalità della cultura che compaiono nelle Pagine stravaganti2, lo de-
finiva «un grande ritrattista». È ben noto che le Pagine stravaganti rap-
presentano un genere di scritti particolarmente importante per conoscere
pasquali, com’è stato osservato:

proprio in questi volumi egli vive più completo, nella ricchezza e molte-
plicità dei suoi interessi, nella sete sempre rinascente dei suoi problemi,
nei suoi amori e nei suoi sdegni3;

quindi non solo come studioso che rifletteva sugli studi altrui, ma anche

1 in «quaderni della antologia Vieusseux» 3. Giorgio Pasquali, a c. di d. pieraccioni,
firenze 1986; con interventi di t. Bolelli, L. Caretti, S. ferrone, g. Luti, g. pampaloni, g.
pascucci, a. peretti; la definizione di pasquali come grande ritrattista è a p. 76; anche tim-
panaro, che scrisse la prefazione alla Rapsodia sul classico. Contributi all’Enciclopedia Ita-
liana di g. pasquali, roma 1986, ebbe occasione a p. 25 di rammentare gli «indimenticabili
ritratti sparsi nei volumi delle Pagine stravaganti» perché anche nell’Enciclopedia Italiana
non manca questo genere di scritti relativi a filologi, soprattutto tedeschi ma anche a due ita-
liani, enrico rostagno e girolamo Vitelli.

2 i quattro volumi originari, Pagine stravaganti di un filologo, Lanciano 1933 (ristam -
pati con aggiunte nel 1952 con il titolo Vecchie e nuove pagine stravaganti di un filologo),
Pagine meno stravaganti, firenze 1935, Terze pagine stravaganti, firenze 1942, Strava-
ganze quarte e supreme, Venezia 1951, sono stati ripubblicati in due volumi e corredati di
una documentata introduzione da C.f. russo con il titolo Pagine stravaganti di un filologo
i, ii, firenze 1994; a questa raccolta saranno fatti i rinvii. Su questi due volumi è importan -
te la recensione di timpanaro, Pasquali “stravagante” in «L’indice» 11 giugno 1994.

3 Così a. La penna, Lo scrittore «stravagante», in L. Caretti (a c. di), Per Giorgio Pa-
squali. Studi e testimonianze, pisa 1972, p. 71; questo scritto di La penna è uno dei più pro-
fondi fra quelli che sono stati dedicati a pasquali, anche come “ritrattista”.
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come persona che, nei ritratti, si impegnava a capire le altre persone nella
complessità del loro essere, con quelle si confrontava e lasciava facilmen -
te intravedere i suoi ideali di uomo, di studioso e di maestro. Che un ritrat -
to, sia delineato in una pittura che in uno scritto, non è mai obiettivo ma
propone il personaggio così come l’autore lo vede e desidera che sia visto
lo si sa, e pasquali ritrattista non faceva certo eccezione.

riguardo ai modi in cui usava iniziare il suo rapporto di diretta cono-
scenza con gli altri, nello specifico con i giovani, gianfranco folena, stori-
co della lingua, che da studente a pisa avrà conosciuto pasquali alla nor-
male, che di lui si sentì scolaro e di lui rimase amico dei più affezionati,
apriva la sua premessa al volume g. pasquali, Lingua nuova e antica. Sag -
gi e note4, rappresentando argutamente il modo e le parole con cui pasquali
stabiliva questo rapporto:

«Come ti chiami?», oppure, se era d’umore faceto, «qual è il suo venera-
to nome e cognome?». nove volte su dieci il primo colloquio di pasquali
coi suoi giovani scolari cominciava così, da un’inchiesta sui connotati
onomastici dell’interlocutore, messo alle strette dal pugno che egli fami-
liarmente gli piantava sulla spalla e dagli occhi interrogativi che gli pian-
tava in viso […] e ogni volta pareva che si divertisse un mondo a con-
getturare dai puri dati anagrafici, dal cognome, o anche dal prenome […]
l’origine geografica di colui che aveva davanti […] e inseguendo l’og-
getto, il nome, con fresca curiosità, aveva sempre di mira il soggetto.

Si aggiunga che, dal modo di parlare dell’interlocutore, pasquali era
capace di ricavare, e non solo relativamente alla regione d’origine ma, delle
città che conosceva meglio, come roma o firenze, anche alle zone e ad-
dirittura ai quartieri, tutto ciò che sulla base di questi dati era possibile ar-
guire anche riguardo al livello sociale e culturale dell’interlocutore. Così,
ancora folena descriveva l’analogia dell’atteggiamento che la mente di
pasquali assumeva sia nell’affrontare la ricerca che nel capire le persone;
dopo poche pagine (p. 53), appunto a questo proposito, proseguiva:

in pasquali l’interesse conoscitivo per l’oggetto era molto spesso alimen -
tato e intensificato dalla presenza di un soggetto, quasi che per lui nella

4 firenze 1964, 19852. quella premessa fu ristampata col titolo Pasquali e la lingua
in Per Giorgio Pasquali cit. n. 3, pp. 50-70. Su pasquali e gli italianisti cf. il contributo di
de Martino in questo volume p. 97 ss.



Pasquali ritrattista 5

viva dialettica della ricerca fosse necessario uno sdoppiamento, come per
vedere e sentire attraverso la personalità di altri a confronto con la sua,
fossero questi studiosi eminenti come il Wilamowitz, il Warburg, il Cur-
tius e tanti altri dei quali ricostruì impareggiabilmente le biografie spi-
rituali, talora parallele alla sua o rappresentanti di culture lontane.

e analoga curiosità, analoghi modi per capire e conoscere, potevano
manifestarsi in qualunque incontro, anche con un autore antico. un la-
voro del 1923, dal titolo Mimnermo (P. S. i 318-326), si apriva col proble -
ma del significato del nome:

i nomi degli antichi greci consentono tutt’al più, e solo di rado, d’intra-
vedere che cosa il babbo avesse in mente quando scelse il nome al figliolo.
uno di questi casi eccezionali si avvera forse per il poeta Mimnermo.

e da qui pasquali partiva, dati geografici alla mano sulla città natale del
poeta, e storici relativi al suo nome allusivo a battaglie di opliti (μίμνειν)
sul fiume ermo, per concludere che Mimnermo «nacque da una famiglia
che poté fornire alle guerre comuni dei greci di asia almeno un armato
pesante»5.

per tornare ai ritratti, le osservazioni di folena erano appropriate e per-
fettamente pertinenti a questi scritti che lasciano intravedere - quando non
lo propongano apertamente - un confronto fra la persona del ritratto e l’au-
tore, assumendo in qualche modo l’aspetto di vite parallele, perché pa-
squali, nella stessa misura in cui era curioso delle altrui personalità, era ge-
neroso nel rivelare la propria; e a leggere i suoi ritratti non si ha difficoltà
a capire quanto nei «suoi amori e nei suoi sdegni» la sua personalità sia pre-
sente. nell’ultimo scritto, Storia dello spirito tedesco nelle memorie di un
contemporaneo, uscito postumo nel 1953, questa generosità di sé raggiun -
geva la più ampia testimonianza. era uno scritto occasionato da un libro di
ricordi del suo amico archeologo Ludwig Curtius, suo quasi coetaneo6, e

5 Cfr. a. ronconi, Il filologo, nel volume miscellaneo Per Giorgio Pasquali cit. n. 3,
p. 112

6 L. Curtius, Deutsche und antike Welt. Lebenserinnerungen, Stuttgart 1950. Curtius
era nato nel 1874 e morì nel 1954; pasquali era nato nel 1885 e morì nel 1952. devo a Ser-
gio audano, che cordialmente ringrazio, la segnalazione di una nuova edizione della Storia
dello spirito tedesco, Milano 2013, per le cure di M. romani Mistretta.
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ne fece la recensione su «gnomon» dell’anno seguente7 un altro suo amico
fin dai tempi di gottinga, eduard fraenkel, iniziandola con queste parole:

questo scritto di pasquali destinato alla pubblicazione - ma al momento
della sua morte non ancora concluso - è in primo luogo una magistrale
analisi e un omaggio ai ricordi di vita di Ludwig Curtius. Ma al tema prin-
cipale se ne intreccia un secondo, sia pure in maniera frammentaria: una
ricca ed emozianante autorappresentazione di giorgio pasquali;

e in nota:

Ludwig Curtius, che espresse il desiderio che scrivessi io la recensione per
«gnomon», nel gennaio di quest’anno ha convenuto con me che il discor -
so dovesse riguardare non lui, Curtius, ma pasquali8;

coerentemente la recensione verte tutta sulla persona di pasquali, sul ri-
cordo di lui e del rapporto di amicizia con fraenkel.

i numerosi ritratti delineati da pasquali riguardano in particolare stu-
diosi di scienze umane, tedeschi e italiani, cioè appartenenti alle due cul-
ture che sentiva ugualmente sue; quelli di domenico Comparetti, erme-
negildo pistelli, aby Warburg, ulrich von Wilamowitz-Moellendorff sono
ristampati nel primo volume delle Pagine stravaganti di un filologo; nel
secondo quelli di girolamo Vitelli, Jacob Wackernagel, Christian Hülsen,
Cesarino paoli, theodor Mommsen, quest’ultimo sotto il titolo Il testa-
mento di Teodoro Mommsen; c’è da aggiungere il volume di cui si è ap-
pena detto, Storia dello spirito tedesco, che si differenzia dagli altri ritratti
in particolare per le dimensioni, motivate non solo dalla lunga conoscenza
e la densa frequentazione fra l’autore e la persona del ritratto, ma, data l’età
di pasquali, anche dalla quantità dei ricordi e dalle relative riflessioni, an -
che sulla propria persona9. di tutti questi scritti mi sarà ovviamente impos-

7 e poi ristampato in Kleine Schriften zur klassischen Philologie ii, roma 1964, pp.
601-607.

8 Cfr. a. ronconi, Il filologo in Per Giorgio Pasquali cit. n. 3, p. 103.
9 altri scritti analoghi a questi ritratti che pasquali non ripubblicò nelle Pagine stra-

vaganti sono stati ristampati in g. pasquali, Scritti filologici (a c. di) f. Bornmann, g. pa-
scucci, S. timpanaro. introd. di a. La penna, ii vol., firenze 1986, e sono relativi a f. Leo,
f. ramorino, f. von duhn, n. festa e, particolarmente affettuoso, quello per M. pohlenz.
i ritratti che pasquali pubblicò sull’Enciclopedia Italiana negli anni 1933-1937 sono stati
ristampati in Rapsodia sul classico cit. n. 1; anche in questi si rivela la persona di pasquali,
seppure con i limiti che imponeva la sede in cui comparivano.
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sibile parlare, e mi assumo la responsabilità di una scelta, ristretta, ma che
mi è parsa significativa, che comprende uno dei primi e l’ultimo di questi
ritratti; si aggiunge quello di uno studioso al quale pasquali si sentì parti-
colarmente vicino, il Wilamowitz, nel quale è coinvolto anche Mommsen.

il ritratto di domenico Comparetti risale al 192710, l’anno medesimo
della scomparsa dello studioso, e allora pasquali, poco più che quaranten -
ne, aveva già raggiunto la pienezza della sua personalità11. dopo le notizie
relative alla vocazione per gli studi - che aveva posto Comparetti in dissen -
so con la famiglia che lo avrebbe voluto farmacista - i tratti che pasquali
mette in luce, si direbbe con un’ammirazione che appare appassionata, so -
no la precocità, la rapidità della formazione di autodidatta che aveva dello
straordinario perché, se non altro, nessuno, nella roma della metà dell’800,
sarebbe stato capace di insegnargli alcunché di filologia classica, e anche
il saper felicemente affrontare temi di ricerca nuovi, anche ignoti fino a
quel momento, una capacità che rimase caratteristica per sempre sua, per
tutta la vita. prestissimo prese a frequentare ed ebbe dimestichezza con
l’ambiente dell’istituto archeologico germanico, ne aveva libri in prestito
e conquistò la stima del direttore Heinrich Brunn che ne presentò al «rhei-
nisches Museum» del 1858 i due primi lavori. a proposito di questa pre-
coce dimestichezza di Comparetti con l’istituto archeologico germanico
- l’accesso al quale fino agli anni della mia giovinezza consideravamo una
specie di consacrazione nel mondo della ricerca - è difficile non richiama -
re quanto pasquali narra di sé nella Storia dello spirito tedesco nelle memo-
rie di un contemporaneo (pp. 31 s.), uno scritto di decenni posteriore:

figlio dell’avvocato dell’ambasciata tedesca e austriaca e dell’istituto ar-
cheologico germanico, e come tale introdotto nell’istituto quand’ero ap-
pena studente, nell’autunno del 1903;

e ancora, a proposito di eugen petersen, allora direttore dell’istituto,

10 nel 1926 pasquali aveva scritto su ermenegildo pistelli ma il ritratto fu stampato
l’anno seguente.

11 dell’importanza che questo ritratto ha avuto nel delineare la personalità di Com-
paretti è testimonianza il fatto che le pagine di pasquali hanno rappresentato un punto di
riferimento di altri importanti scritti su questo studioso, come quello di giovanni pugliese
Carratelli nel Dizionario Biografico degli Italiani o di Sebastiano timpanaro ne I critici i,
Milano 1969, pp. 491-504.



mi ricevette non frettolosamente in piedi, come soleva con i più, ma fa-
cendomi sedere e parlando con me ragazzo diciottenne cordialmente di
studi;

e vedremo in séguito che di questa posizione socialmente e culturalmente
elevata non sempre pasquali fu felice. quei primi lavori dell’appena ven-
titreenne Comparetti erano relativi a due testi fino ad allora assolutamente
ignoti perché rinvenuti da poco, un’orazione di iperide trovata su papiro
e l’opera dello storico romano del ii secolo d. C., granio Liciniano, sco-
perta nel 1853 in un palinsesto del British Museum. e già in queste prime
pagine del ritratto compaiono delle considerazioni che pongono tacita-
mente a confronto l’autore e il personaggio: Comparetti, osserva pasquali
(P. S. i p. 7),

era filologo classico, non sapeva nulla della funesta separazione fra gre-
cisti e latinisti, che, introdotta più tardi, ridusse gli studi latini in italia a
retorica bolsa e a tentativi umanistici scolastichetti.

in proposito sappiamo - e a noi ragazzi pasquali lo ripeteva - che a fi-
renze, forse proprio per suo impulso (su ciò non ho ricordi precisi), le due
cattedre di letterature classiche, la sua e quella di ettore Bignone, preve-
devano ad anni alterni l’insegnamento di greco e di latino. ancora: a venti-
quattro anni, nel 1859, Comparetti, senza alcuna difficoltà, «tra l’unanimi-
tà dei consensi», ebbe la cattedra all’università di pisa, e qui ebbe an che
inizio la sua vita felice di uomo e di studioso, senza traversie né difficoltà,
fino alla morte «che lo addormentò altrettan to rapidamente quanto dolce-
mente»; e pasquali osserva (P. S. i p. 4):

Comparetti, […] ciò che a pochi di noi moderni è dato, ciò ch’era più fre-
 quente quando ancora la vita era più semplice e non si consumava per
la più parte nella preparazione […] attinse ancora giovanissimo le più alte
vette della carriera e degli onori,

parole dalle quali, ancora una volta, sembra trasparire un confronto con se
stesso, lui che, pur avendo avuto l’onore di insegnare a gottinga nel 1908,
quindi a soli ventitré anni, dovette attendere fino al 1920, quando ne aveva
trentacinque, per essere chiamato a Messina per Letteratura greca e poi, dal
1921, a firenze, voluto come suo successore da girolamo Vitelli, il quale,
anche per lasciare il posto a lui - seppure non solo per questo - si era riti-
rato anzitempo dall’insegnamento, ragione per cui pasquali, oltre che suo

8 graziano arrighetti



estimatore, gli fu profondamente grato e affezionato, anche se nella ricer -
ca - della quale riconosceva l’altezza - appare non essersi sentito mai mol -
to vicino12, diversamente dalla sua posizione nei confronti di Compare t-
ti13. ancora nel ritratto di quest’ultimo pasquali fa una riflessione, addirit-
tura singolare per chi lo ha conosciuto ed è stato suo scolaro, ma che, nella
sua eccezionalità, può rappresentare, nell’atteggiamento verso Comparet -
ti, un’eloquente testimonianza di uno degli “amori” di pasquali che scrive -
va (P. S. i p. 9):

il Comparetti ebbe, sin da principio, della filologia un concetto storici-
stico, realistico. È stato spesso notato ch’egli non ha avuto interesse per
questioni di metrica e di grammatica; e di aver talvolta violato, ciò che
non si fa mai impunemente, i canoni dell’una o dell’altra disciplina, gli
è stato spesso mosso rimprovero, naturalmente a ragione. Ma forse non
è stato ancora messo in rilievo ch’egli […] non ha mai pubblicato mani-
poli di congetture a testi classici, che di lui si cercherebbe invano un con-
tributo esegetico a poeti e prosatori grandi, tranne le due famose memo-
riette pindariche del ’69 e del ’73 […] nelle quali […] l’interesse primario
è non formale, ma reale, storico-religioso;

quindi, è nell’avere Comparetti evitato di affrontare ex professo problemi
che coinvolgessero metrica e grammatica che consiste la difesa di pa-
squali, in altre parole nell’aver limitato le conseguenze delle sue mancan -
ze pur non essendo riuscito ad evitarle del tutto. per chi non ha conosciuto
pasquali può essere sufficiente leggere le deliziose e fra le più appassio-
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12 pasquali scrisse un Ricordo di Girolamo Vitelli (ii pp. 205-215), ma in Storia dello
spirito tedesco nelle memorie di un contemporaneo cit. definiva Vitelli come una persona-
lità «molto più artistica che scientifica». Su Vitelli e pasquali cfr. anche timpanaro, Gior-
gio Pasquali, in I critici cit. n. 11, p. 1807; questo scritto fu ripubblicato, dopo ampia re-
visione, in Per Giorgio Pasquali cit. n. 3, sotto il titolo di Storicismo di Pasquali, pp. 120-
146. Su Comparetti e pasquali osservava timpanaro in Domenico Comparetti ne I critici cit.
n. 11, p. 504: «un ritorno al Comparetti fu, sia pure indirettamente, rappresentato dall’inse-
gnamento fiorentino di giorgio pasquali […] il saggio di pasquali sul Comparetti […] rap-
presenta […] un programma di lavoro che per molti aspetti raccoglie l’eredità del grande
maestro». Sul Ricordo di Girolamo Vitelli, oltre che su altra importante documentazione, si
è fondato Marcello gigante in Classico e mediazione, roma 1989, in part. pp. 152-156, ma,
di questo volume, è da tener presente tutto il cap. 7 dedicato a girolamo Vitelli e la nuova
filologia.

13 Su Comparetti e Vitelli, sulle loro diversità, cfr. la seria riflessione di timpanaro,
Comparetti, Vitelli, Hemmerdinger, «Belfagor» 33 1978, pp. 697-704.



nate pagine che Sebastiano timpanaro gli ha dedicato, relative alla metri -
ca e ai suoi studenti, nel saggio introduttivo alla ristampa di Preistoria del-
la poesia romana14.

anche riguardo a Comparetti l’interesse e la curiosità di pasquali si
appuntavano anche sulla formazione della persona e sui tratti del carattere,
sull’influenza che questi potevano avere sulle componenti di studioso; di
ciò si ha testimonianza in alcune vivaci pagine, nelle quali pasquali defi-
niva Comparetti romantico15 (P. S. i pp. 12-13):

il Comparetti in pisa […] senza cessare di essere umanista e classicista,
uomo antico, diviene sempre di più romanista e romantico. anche roman -
tico? Chi ha conosciuto il Comparetti trasecolerà a sentire applicato que-
sto nome al gentiluomo di conversazione signorilmente varia […] così
moderna, così europea, ma anche di serenità quasi disumana; al gentiluo -
mo che seppe respingere il più lontano possibile da sé ogni sofferenza e
persino ogni passione; che seppe, con calcolo squisitamente epicureo, go-
dere tanto che al piacere non sottentrasse mai sazietà e noia; che conobbe
l’arte di gioire di conversazioni geniali e del convito, dell’abitazione lu-
minosa e decorosa e comoda, delle opere d’arte di ogni tempo in essa rac-
colte, della mobilia solida e lussuosa, dei libri bene stampati, bene illu-
strati e ben legati, di ogni abbellimento della vita quotidiana. romantico
costui che Martin Lutero avrebbe lodato, perché durante tutta la sua lunga
vita amò vino e donna (se anche canto non so)? romantico costui, al qua -
le, a quanto si sente dire, fu risparmiato il morso del dubbio filosofico e
religioso? […] Se non fu romantico il temperamento, romantico fu, da un
certo punto in poi, l’intelletto;

e concludeva enumerando, a riprova del romanticismo di intelletto del
Comparetti, gli interessi per la religione antica, per i dialetti moderni e i
canti popolari, l’amore per le lingue e le letterature esotiche, slave, moder -
ne e antiche germaniche, la predilezione per epigrafi non letterarie, l’aspi-
razione a comprendere in uno sguardo solo tutta la vita di un popolo nei
suoi aspetti più vari e riposti. e sul carattere romantico dell’“intelletto” di
Comparetti pasquali tornava a parlare - questa volta in senso limitativo -
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a proposito del capolavoro rappresentato dal Virgilio nel Medioevo (P. S.
i p. 15):

Classica, appresa dai grandi modelli, è l’arte mercé la quale il Comparet ti
[…] riesce […] a condurre la sua nave in porto […] e classico egli sarà
apparso a se stesso […] e tuttavia io non esito a chiamare il suo capola-
voro romantico. romantico è il senso vivo per l’unità integrale di tutte le
manifestazioni dello spirito in tutta un’età. e romantica è anche la distin -
zione netta fra tradizione dotta e tradizione popolare; romantica la fiducia
soverchia riposta in quest’ultima […] Là dov’egli stacca il savio dei dotti
dal mago delle plebi, sorge in noi, che abbiamo superato il romanticismo,
il dubbio se sia legittima questa distinzione in particolare, e in generale
se esista una tradizione popolare che non si riconduca in ultima analisi
a influsso delle classi più colte, che non sia dottrina discesa16.

e più particolarmente riguardo alla letteratura greca notava che Com-
paretti non aveva dedicato troppo interesse al periodo classico, attico, alla
tragedia, a tucidide, a platone a demostene ma, invece, molto all’epos, in-
teso come creazione collettiva di un popolo, e scriveva «nessun periodo
storico gli era mai stato a cuore quanto le origini e i tempi di trapasso,
esempio la civiltà cretese e le lotte tra Bizantini e goti in italia». 

Come ulteriore testimonianza della capacità di individuare e di saper
affrontare nuovi ambiti di ricerca, pasquali metteva in luce anche il sor-
gere improvviso, intorno alla metà degli anni ’70, dell’interesse di Com-
paretti per i papiri carbonizzati di ercolano e per il pensiero epicureo, un
interesse che pasquali faceva risalire a orgoglio nazionale perché quei testi,
fino ad allora, erano stati oggetto di studio serio solo da parte di dotti stra-
nieri: se ne fece editore e ne incoraggiò la pubblicazione, si preoccupò del -
la conservazione e ne favorì in altri lo studio che, però, fosse applicato di-
rettamente sugli originali e non sugli apografi com’era stato costume fino
allora diffuso; e scriveva (P. S. i p. 17):

non credo che il Comparetti si fosse mai prima occupato di filosofia anti-
ca, né mi consta ch’egli per filosofia abbia mai avuto passione […] (ma)
per amore dei papiri di ercolano, cioè per orgoglio nazionale, egli fu an-
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che organizzatore; ottenne quasi subito che dei papiri si pubblicasse per
lo meno un catalogo provvisorio, e più tardi, insistendo con tenacia che
mai si sarebbe creduta possibile, in un carattere insomma poco passionale,
che l’officina intensificasse la sua attività e non si limitasse a disegnare
per altri;

ma non solo; l’attenzione e l’interesse di Comparetti per i papiri ercolane-
si come testi da studiare e pubblicare si ampliarono nella riflessione sui
problemi relativi alla sede in cui erano stati ritrovati, la Villa dei papiri: in
un volume del 1883 che ha fatto storia, La villa ercolanese dei Pisoni, i suoi
monumenti e la sua biblioteca, sosteneva che quella dimora non poteva
che essere appartenuta a Lucio Calpurnio pisone Cesonino, il suocero di
Cesare, protettore di filodemo, una tesi che oggi è universalmente accet-
tata. Comparetti, dunque, osservava pasquali, «fu anche organizzatore […]
cosa che mai si sarebbe creduta possibile», e l’ammirazione per questa
qualità dà la sensazione che coinvolgesse anche un confronto con se stes-
so, riguardo a doti e capacità che certamente non gli furono proprie. 

fra i ritratti delineati da pasquali quello di Wilamowitz, morto nel
1931, è uno dei più lunghi (P. S. i pp. 65-92) e apparve nel gennaio del
1932. alla dimensione contribuiva anche il fatto che la prima parte era de-
dicata non a Wilamowitz ma a Mommsen. L’occasione di parlare di que-
st’ultimo - da quanto pasquali stesso scrive - appare essergli stata offerta
dalla constatazione che lo sbigottimento, il senso di vuoto che si era diffu-
so alla notizia della scomparsa di Wilamowitz aveva avuto un solo prece-
dente, quello provocato appunto dalla morte di Mommsen, che del Wila-
mowitz era stato suocero, circostanze che sembrano aver indotto pasquali
ad un confronto fra le due personalità, un confronto che più di una volta
ricorre anche nella parte dello scritto più specificatamente dedicata al Wi-
lamowitz; due personalità che definiva diversissime e comparabili solo per
la loro grandezza, tale da improntare, ciascuna delle due, un’età degli studi,
ma, si direbbe, solo per questo. La produzione di Mommsen, scriveva pa-
squali, si caratterizzava per la sistematicità, l’organicità e la completezza,
e non solo nei lavori di maggior mole ma anche in quelli pubblicati su pe-
riodici; inoltre, «tutta la sua vita scientifica» era stata «intesa a illuminare
un argomento solo, la storia della potenza di roma» non la cultura e la ci-
viltà romane, tanto meno la lettera tura e in specie la poesia; la civiltà gre -
ca, poi, gli rimase ignota, anche quel la degli stati ellenistici che furono as-
soggettati da roma: «per la nazione greca egli non ebbe né occhi né cuo -

12 graziano arrighetti



re». Mommsen, notava pasquali, analogamente a quanto osservato con
qualche meraviglia a proposito di Comparetti, «fu un grande organizzato -
re» ma a Comparetti certo non lo assimilava:

è naturale, scriveva, che chi ha a cuore un solo grande problema voglia
aggiogare a esso tutte le forze sulle quali ha potere,

cosa che Mommsen fece, a cominciare dall’accademia di Berlino della
quale si servì «senza scrupoli» per le sue grandi imprese come il corpus
delle iscrizioni latine o la prosopografia dell’impero romano; e continua -
va, con tono che diventava sempre più duro: 

Ci fu un tempo che ogni giovane storico o filologo tedesco che viaggias -
se nel Sud, lavorava per teodoro Mommsen, trascriveva e ricalcava per
lui epigrafi, collazionava per lui codici. all’efficacia dell’organizzatore
non corrispose in tutto quella del maestro […]; chi negli altri uomini vede
solo un mezzo per i propri intenti, li strania dai loro fini particolari, anzi
non consente loro neppure la facoltà di proporsi problemi.

e ancora:

non so se sarebbe troppo audace il sostenere che ogni grande organizza-
tore, dalla Compagnia di gesù al Corpus Inscriptionum, viola in certo
modo lo spirito dell’etica moderna, ch’è ancora, sostanzialmente, la Kan-
tiana. il maestro vero s’interessa per i problemi degli scolari come per i
propri e lavora con loro in umile colleganza. il Mommsen, poiché degli
scolari in fondo non s’interessava, fu, mi dicono, anche a scuola maestro
mediocre; spesso non trovava il tempo di prepararsi, e allora parlava pro-
prio di ciò che aveva a mano, dell’epigrafe il cui calco gli era arrivato al
momento di uscire di casa e che si era affannato a decifrare durante il tra-
gitto fra Charlottenburg e l’università.

Mommsen, dunque, appare qui non aver amato insegnare e dell’inse-
gnamento si liberò appena gli fu possibile «per vivere tutto per le sue ricer-
che». infine il rapporto personale con i giovani:

chi lo ha conosciuto da vicino me lo dipinge […] benevolo con i giovani
e tollerante in essi anche della maggiore stupidità e ignoranza. qui viene
il dubbio se tanta sopportazione non derivasse da orgoglio, se egli proprio
con i giovani non riuscisse sdegnarsi, soltanto perché non li prendeva ab-
bastanza sul serio, perché li considerava in cuor suo infinitamente infe-
riori a sé medesimo.
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del rapporto di pasquali con i giovani in confronto a quello che scri-
veva essere stato proprio di Mommsen si avrà occasione di parlare; per il
momento ci basti il fatto che da questi duri giudizi su Mommsen maestro
si ha la sensazione che in lui pasquali vedesse l’esatto contrario del suo
ideale, e le testimonianze in proposito, come si sa, non mancano; qui mi li-
mito a quella offerta da ettore Bonora, italianista di torino che, anche lui,
avrà conosciuto pasquali alla normale, riguardante i suoi seminari17:

Vedendo come si svolgevano le esercitazioni - con quella velocità nelle
discussioni, quegli improvvisi richiami a cose lontane e non tutte lette-
rarie o grammaticali - m’ero persuaso che egli non preparasse le lezioni
ma improvvisasse fidando nella sua vastissima cultura. glielo dissi, e lui
sorrise e mi mostrò i quaderni - quadernetti di scolaro - nei quali c’erano
gli appunti segnati con la sua scrittura nervosa, quasi illeggibile: un ordi-
ne nel quale forse solo lui si raccapezzava, ma che ben si riconosceva poi
nella lucidità delle sue pagine, tecniche e no.

fin qui, dunque, Mommsen come pasquali lo vedeva nel 1931 in oc-
casione del necrologio di Wilamowitz. Ma ancora su Mommsen è interes -
sante considerare un altro scritto di pasquali, molto posteriore, del 1949,
occasionato dalla pubblicazione, avvenuta nel 1948, prima in germania e
poi anche in italia, di un documento datato 1899, quando Mommsen aveva
82 anni, quattro prima della morte, che il dotto tedesco aveva apposto come
codicillo al suo testamento. pasquali intitolò questo scritto Il testamento di
Teodoro Mommsen (P. S. ii pp. 383-396) e diede anche una traduzione ita-
liana della parte del testo nella quale erano espresse alcune volontà accom-
pagnate da sconcertanti riflessioni: Mommsen dichiarava che, nonostante
i successi esterni, nella vita non aveva raggiunto quello che avrebbe dovu -
to, ed esprimeva il desiderio che dopo la sua morte si impedisse la pubbli-
cazione di sue biografie e che non si fornisse materiale in proposito perché,
nonostante che le circostanze lo avessero collocato fra storici e filologi, le
forze del suo ingegno non ne erano state all’altezza e in tutta la sua vita
aveva sofferto della sensazione di sembrare più che di essere; e poi, pur
non avendo mai cercato di occupare posizioni politiche, si era sempre sen-
tito animal politicum, cittadino nel significato pieno della parola, ma que-
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sta aspirazione non gli era stato possibile soddisfarla in un paese come la
germania «nella quale», scriveva Mommsen, «il singolo, e sia pure il mi-
gliore, non trascende il servizio nei ranghi e il feticismo politico»; perciò
esprimeva il desiderio che questo popolo, che egli non stimava, non si in-
teressasse in alcun modo alla sua persona. 

La conoscenza di questo testo di Mommsen, che narrava drammatica-
mente di dubbi e scoramenti, sembrerebbe aver rappresentato per pasquali
una inattesa rivelazione, ma è da dire che già nel 1931, nel contesto della
commemorazione di Wilamowitz, sapeva e scriveva che nella personalità
di quel dotto più comunemente conosciuta come sicura di sé, espressione
di una «natura granitica», c’erano anche angosce e sofferenze delle quali
si era venuti a sapere, anche se non per esperienza diretta ma per testimo-
nianza altrui, seppure di persone che gli erano vicine, come la figlia adel-
heid, che raccontava:

vi erano giorni e settimane in cui delusioni personali e politiche o anche
malessere fisico suscitavano in lui gravi malumori, che egli, uomo pas-
sionale, non riusciva a dominare. «allora il babbo rimaneva spesso di-
steso ore e ore sul sofà; i libri scientifici restavano non tocchi»;

e raccontava ancora che una volta, parlando di grandi studiosi, le aveva
confessato di non sentirsi all’altezza di un Harnack o di un Wilamowitz,
«io», le aveva detto, «ho talento di organizzazione, e questo è tutto». Certo
è che diciassette anni prima pasquali quel ritratto così duro lo concludeva
con le parole: 

si parla male di un carattere, quando manca la conoscenza personale; solo
questo a me pare certo, che per lui tutto il resto fu otium, negotium sol-
tanto la storia e la politica, ch’è storia in ipso statu nascendi.

quindi, nella sua informazione pareva ammettere la possibilità di li-
miti che gli consentivano di conoscere solo lo studioso attraverso le sue
opere, non la persona con i suoi sentimenti, persona e sentimenti dei qua li
solo ora nel 1949 raggiungeva più piena conoscenza grazie al codicil lo
al testamento, e conoscere le persone era per pasquali un’esigenza fon-
damentale. Così ora, nello scritto sul codicillo al testamento, molte va-
lutazioni negative di cui si è visto apparivano attenuate, se non addirittu -
ra capovolte, a cominciare da quelle sull’impegno di maestro. nel primo
scritto pasquali aveva narrato della scarsa disponibilità di Mommsen a
preparare le lezio ni, ora scrive che sì, correva fama che Mommsen non
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fosse bril lante nelle lezioni, che fosse difficile e presupponesse troppo, ma
commenta:

tutto questo dimostra che egli non fu un gran conferenziere, che però è
tutto l’opposto del maestro […] egli dava più importanza all’esercitazione
che alla lezione: così fa ogni maestro vero […] di Mommsen era celebre
nel mondo appunto il seminario18. e ancor più decisivo è che egli, come
è testimoniato, non evitò mai i giovani, che, sovraccarico di lavoro, dava
a loro udienza nel suo studio di Charlottenburg fino alle otto di mattina,
e sapeva adirarsi con essi, evidentemente perché li prendeva sul serio;

e in connessione con l’accenno alla figura di insegnante, pasquali esalta
Mommsen in un confronto con quelli che definisce professori conferenzieri

le cui aule (sono) affollate di signore e oziosi […] che li traviano a parla-
re per loro, ad abbassare cioè il livello dell’insegnamento; ma […] que-
sti non sono maestri, e accanto a loro dinanzi a scolaresche di dieci o cin-
que persone fanno scuola i maestri veri, senza che quelli se l’immaginino.

dobbiamo leggere in queste parole un accenno autobiografico? al -
la luce di quanto si sa su pasquali maestro e avendolo conosciuto direi
senz’altro di sì. ancora. Mommsen, si è visto, godeva la fama di dare più
importanza all’esercitazione che alla lezione, e questa volta pasquali com-
menta:

così fa ogni maestro vero. Secondo me chi dispregia o non intenda l’eser-
citazione, dovrebbe rinunziare al posto di universitario […] di Mommsen
era celebre nel mondo appunto il seminario.

La sola riserva che anche in questa riabilitazione come maestro pa-
squali mantiene su Mommsen è che, come scrive, «cedette spesso alla ten-
tazione di adoperare gli scolari quali mezzo per lavori che stavano a cuore
a lui, per il Corpus e per indici vari» (chiare parole di conferma della con-
danna, anche se qui attenuata dall’avverbio “spesso”),
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ciò che propriamente non consente né l’etica più rigorosa né il sentimento
di maestro; i quali esigono che ogni scolaro, perché uomo, sia considera -
to fine a se stesso […] nel conflitto eterno tra ricercatore e maestro, nel
conflitto che ha per materia il tempo, prevalse in lui insomma il ricerca-
tore; che è attività meno socievole e meno lieta.

per quanto riguarda l’altro elemento del codicillo, la disistima di
Mommsen per il suo popolo, pasquali traccia un quadro delle vicende po-
litiche della germania occorse durante le vita dello studioso e nelle quali
fu coinvolto, osservando che «fu molto più uomo politico di quanto qui
ammetta»; però riguardo al giudizio sul popolo tedesco, almeno in parte,
ma solo in  parte, consente:

quanto al servizio nei ranghi, quest’espressione può parere ingiusta ver -
so un popolo i cui migliori, come sa chi in germania ha vissuto, sono mol -
to più liberi di pregiudizi, molto più nuovi e originali che non le classi di-
rigenti di paesi formalmente liberi ma schiavi di moda e conformismo […]
Ma quanto alla maggioranza del popolo e specie della borghesia le due
guerre mondiali e l’hitlerismo danno ragione al Mommsen;

ma il consenso, come si è detto, suona parziale perché pasquali parla di
«maggioranza del popolo», di «borghesia», non del mondo degli studi e
della scienza che a gottinga aveva conosciuto e imparato ad amare di un
amore che nutrì per tutta la vita e che, in altro contesto di riflessioni, aveva
esteso facilmente a tutto il mondo tedesco19. infatti appena due anni dopo,
nel recensire il libro di Carlo arturo Jemolo, Italia tormentata20, a propo-
sito della stima e dell’ammirazione dell’autore per gli Stati uniti, pasquali
faceva un confronto fra quel popolo e i tedeschi, e definiva questi come
«il popolo, checché lo Jemolo, forte della triste esperienza del nazismo, ne
pensi, più alto, anche il più vicino a noi tra gli europei», ma non credo ci
sia dubbio che quando scrive la parola “europei” pasquali ha in mente il
mondo degli studi e della cultura. infatti in questa medesima recensione,

Pasquali ritrattista 17

19 Sull’ammirazione per la cultura tedesca e in particolare per l’università che pasquali
nutriva cfr. timpanaro, Giorgio Pasquali cit. n. 12, p. 1805.

20 uno scritto, questo, come molti fra i suoi ultimi, in cui pasquali parlava molto anche
di se stesso, pubblicato in «il ponte» 7 1951, pp. 710-726 e ristampato in g. pasquali, Scritti
sull’università e sulla scuola. introduzione di M. raicich, firenze 1978, pp. 423-440. que-
sta recensione fu assai discussa, e provocò un’immediata presa di distanza del direttore del
periodico, enzo enriques agnoletti, pubblicata in appendice al testo di pasquali.



non molte pagine prima di quella in cui compaiono le parole sopra ripor-
tate, nel corso di una riflessione in genere spietatamente negativa sugli in-
segnanti della sua gioventù e in particolare su quelli che aveva avuto nelle
scuole e nell’università di roma, scriveva:

Maestri veri io li ho trovati per la prima volta non in italia, ma a gottinga;
qui ho vissuto con loro, ho imparato da loro a lavorare; qui ho amato i
maestri e sono stato amato da loro […] non si crederà possibile che in tut -
ta la facoltà di lettere di roma al mio tempo solo due tedeschi tenessero
esercitazioni scientifiche21 […] gli altri parlavano solo ex cathedra, cioè
tenevano i più, dalla cattedra, corsi elementari.

dunque, l’esperienza del mondo dell’università e della ricerca della
germania, intensamente vissuta in un periodo così importante per la sua
formazione, aveva lasciato in pasquali, anche affettivamente, tracce in-
cancellabili, e l’aver tenuto esercitazioni e seminari come momenti di in-
tesa e anche di affetto fra maestro e discepoli, rendevano più umana ai suoi
occhi, come si è visto, anche la figura di Mommsen.

per concludere, il codicillo al testamento induceva pasquali a definire
l’indole di Mommsen, al di là dell’apparenza, come quella di un malinco-
nico; e scriveva:

il Mommsen ha dato sempre […] alla maggior parte degli osservatori ita-
liani l’impressione di una natura gioiosa. io credo fermamente che egli
fosse, come i più dei dotti che conosco, un malinconico. i suoi scherzi san -
no per lo più di amaro. e l’esperienza insegna che le persone più spirito -
se sono in fondo, appunto, malinconici, che il frizzo a getto continuo è
un’evasione;

e ancora:

abbiamo cercato di dimostrare che la sua indole era malinconica; il co-
dicillo mostra che essa fu tragica. 

dunque, la differenza fra i due scritti di pasquali su Mommsen, e di
cui abbiamo cercato di capire la ragione, era enorme e io non so se lui ne
avesse consapevolezza. ricordo che una volta, nel corso di un seminario,
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espresse un’idea della quale, osservò, gli pareva di aver trattato in qualche
suo lavoro ma non rammentava quale, e scherzosamente si definì un biblio -
lathas, uno che non ricorda cosa abbia scritto, come didimo Calcentero,
ma di semplice dimenticanza è difficile parlare in questo caso. piuttosto, in
questo scritto sul testamento di Mommsen è stata intravista da più d’uno22,
credo giustamente, una forte componente autobiografica, la testimonianza
di «uno spirito intimamente inquieto e triste» una «desolata tristezza», «una
spia aperta sul proprio lavoro e vicenda di studioso, e sulla sua stessa in-
quietudine», ed è possibile: anche se come studioso non poteva che conti-
nuare a sentirlo lontano, l’averne scoperto le sofferenze e le angosce può
avergli avvicinato Mommsen come persona. nel 1947, quando io l’ho co-
nosciuto a pisa, pasquali riprendeva il suo insegnamento dopo alcuni an -
ni di malattia, compresa una grave depressione, e chi era stato suo scolaro
prima di me e in quel triste periodo lo aveva frequentato raccontava di mo-
 menti disperati di insoddisfazione della sua opera, anche in confronto con
quella di altri, per esempio di un collega di facoltà, ma da lui lontanissimo,
come ettore Bignone, riguardo al quale da pasquali non ho mai sentito una
parola23. Certo è che negli anni seguenti - ma credo anche prima - anche
pasquali, come il Mommsen da lui descritto, appariva desideroso di gioia
e di compagnia, aperto ad ogni forma di socievolezza, e io, fra i non pochi
ricordi in merito, ho quello di una cena, organizzata per festeggiare un suo
scolaro che andava ad occupare una posizione universitaria, consumata
con altri suoi scolari, di differenti generazioni - alcuni, come me, ancora
studenti - animata dalla sua allegria24.

ed ora il Wilamowitz che, dal ritratto che ne delineò (P. S. i 65-92),
si ricava facilmente che per pasquali rappresentò un modello a cui desi-
derò sentirsi particolarmente vicino come studioso, come maestro e addi-
rittura come persona25, e il tono con cui ne scrive è tale che fra i ricordi che
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23 gigante, in Classico e mediazione cit. n. 10, p. 102, scriveva: «nei confronti di et-
tore Bignone […] il pasquali aveva la medesima coscienza di sé che per esempio il Wila-
mowitz ebbe nei riguardi del Vahlen».

24 quello che pasquali pensava dei professori che non se la sentono di partecipare ad
una cena con i loro studenti lo si può leggere nel ritratto di Wilamowitz (p. 88).

25 Che a Wilamowitz pasquali desiderasse di sentirsi vicino più di quanto in realtà non
fosse è una sensazione che condivido con timpanaro il quale esprimeva, peraltro, il ram-



apparvero all’indomani della morte ci fu chi scrisse di «rapporti di salda
amicizia con il grande Wilamowitz»26; ma in proposito ormai sappiamo
che, da parte di Wilamowitz, sentimenti del genere non ci furono, come è
risultato dalle testimonianze, alcune delle quali veramente sconcertanti per
l’asprezza, che nel tempo sono venute via via alla luce fino, si può dire, ad
oggi grazie alla comparsa del contributo di augusto guida che porta ulte-
riore documentazione27. già dagli scritti di pasquali stesso non era diffici -
le arguire che la frequentazione, i rapporti diretti fra i due, se si escludono
quelli epistolari, non siano stati né numerosi né prolungati, anche se suf-
ficienti a provocare, in Wilamowitz, un’avversione che talore appare vi-
scerale. il primo incontro era avvenuto nel semestre estivo del 1909 a Ber-
lino dove, da gottinga, pasquali si era recato e dove frequentò il semi-
nario di Wilamowitz, che rappresentò l’esperienza diretta di lui come inse-
gnante. poi, anche se pasquali scriveva di averlo rivisto dopo la guerra
«as sai spesso, per quanto non a lungo», la notizia di un altro incontro si ri-
ferisce al 1922, nel periodo della crisi postbellica della germania, quando,
nella dimora di Wilamowitz, pasquali trascorse una «tetra serata», come la
definisce guida, credo anche sulla base della descrizione di pasquali stes -
so, che scriveva:

era già quasi buio, ma non fu acceso il lume, perché bisognava risparmia -
re. io risentii parlare Wilamowitz, ma propriamente non lo rividi. quel
giorno era molto depresso e ne aveva ben donde.

nel 1925, in occasione della fiera del Libro che si teneva a firenze e
che in qualche modo rappresentava anche un’occasione per la ripresa degli
scambi culturali con la germania, Wilamowitz venne a firenze mostrando
di aver riacquistato, scriveva pasquali, la serenità consueta, socievole e di-
sponibile nei confronti di tutti, ma viene il sospetto che questi atteggia-
menti gli fossero imposti anche dal ruolo politico che egli svolgeva nella
circostanza. una circostanza sulla quale pasquali si soffermava, descri-
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marico per la mancanza di un ritratto scritto da pasquali su friedrich Leo «dal quale pa-
squali imparò probabilmente più che da Wilamowitz»: cfr. Rapsodia sul classico cit. n. 1
p. 27.

26 Così Caretti in Per Giorgio Pasquali cit. n. 3 p. 36.
27 Cfr. Wilamowitz e Pasquali: nuove testimonianze, in «analecta papyrologica» 21-

22, 2009-2010 (ma 2012), 291-316. in proposito, su quanto qui segue, cf. il contributo di
guida nel presente volume, p. 37 ss.



vendo con compiaciuta e ammirata curiosità le reazioni di Wilamowitz di
fronte ad alcuni inconvenienti: era arrivato particolarmente stanco e con
molto ritardo perché nel viaggio si era addormentato e solo risvegliandosi
si era accorto di aver superato la stazione di firenze e aveva dovuto pren-
dere un altro treno; all’arrivo, proprio per questi motivi, gli fu proposto un
bagno caldo e un po’ di riposo, ma rifiutò offeso perché non dormiva mai
dopo pranzo e usava l’acqua fredda perché «le terme romane avevano fiac-
cato la civiltà antica»; in occasione di un ricevimento si sentì male e attri-
buì la causa all’aver mangiato per colazione «solo primizie e cibi delica ti»;
dopo una cena, durante la notte, gli altri commensali si sentirono male e at-
tribuendone la causa a qualche vivanda, telefonarono preoccupati all’al-
bergo di Wilamowitz per sapere di lui, ma quello, alla chiamata, rispose
meravigliato perché stava benissimo.

per Wilamowitz come studioso l’ammirazione di pasquali era alta e
sono toccanti le parole con cui ricorda il contatto che ebbe, ancora da stu-
dente, con il commento all’Eracle che definisce come «il migliore di tutti»
(P. S. i p. 75):

da nessun altro libro io ho appreso tanto di greco e sullo spirito greco; e
sarò grato per tutta la vita al maestro romano che me lo fece conoscere,
quand’ero ancora studente, credo, ancora di prim’anno;

anche se ciò, com’è noto, non significava che approvasse e condividesse
senza riserve tutto quello che Wilamowitz aveva fatto. in proposito si può
rimandare a Filologia e storia, del 192028, dove pasquali scriveva che Wi-
lamowitz, oltre che per i suoi meriti, in germania era noto per le grossola -
ne cadute di gusto:

ma solo chi non fa, non sbaglia; ed egli ha reso tali servigi alla filologia
storica e alla filologia ermeneutica e formale, a questa non meno che a
quella, ha mostrato tante volte, interpretando, emendando, anche poetando
di suo, anche traducendo, di sentire per lo più la poesia, che qualsiasi più
grande peccato gli deve essere perdonato, il che non significa che il pec-
cato non sia peccato.

e anche nel ritratto, del 1932, qualche riserva compare, seppure for-
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mulata non altrettanto decisamente. riguardo al Platon, per esempio, rile -
va lo scarso interesse per la filosofia a causa del suo tipo di ingegno «com-
binatorio e intuitivo», e a riguardo conclude con le parole che son diven -
tate famose «intender tutto platone senz’essere filosofo è impresa dispe-
rata» (P. S. i p. 73).

Ma al Wilamowitz maestro, con il suo impegno e le sue qualità, con il
suo modo di essere nei confronti degli studenti, così come lo descrive nel
ritratto, non c’è dubbio che pasquali si sentiva eccezionalmente vicino e
ricorda che di lui si raccontava (P. S. i p. 82):

ch’egli sentiva come ufficio suo principale (Hauptamt) quello di profes-
sore […], solo come ufficio accessorio (Nebenamt) quello di scienziato.
e io non voglio negare che un austero senso del dovere […] gli ispirasse
l’abnegazione di far lezione e di preparararla a dovere anche quando era
oppresso da tutt’altro lavoro scientifico […]. Ma credo che per lo più il
far lezione non gli fosse fatica […]. Ma ancor più che nelle lezioni era
maestro grande nelle esercitazioni di seminario;

e abbiamo visto che, grazie ai seminari, poteva riscattarsi anche Mommsen.
riguardo ancora a Mommsen, nel corso di questo ritratto di Wilamo-

witz compare più di una volta un confronto fra i due, e anche in queste oc-
casioni il desiderio di vicinanza da parte di pasquali all’uno piuttosto che
all’altro risulta evidente e volutamente rimarcato; si può leggere (P. S. i p.
74):

il Mommsen, se fosse stato polarizzato verso la grecità, avrebbe potuto
scrivere uno Stato dei Greci, ma mai, con il Wilamowitz, uno Stato e So-
cietà, proprio questo sprofondarsi nella personalità altrui, che è fonda-
mento dell’interpretazione, è, in tanta varietà di attitudini diversissime, la
nota fondamentale dell’attività di Wilamowitz: egli può risentire esiodo
e pindaro ed eschilo come euripide e Callimaco, come plutarco e aristide
[…] né sarà caso che delle grandi opere del Mommsen nessuna prenda
nome da un personaggio dell’antichità, mentre i libri maggiori del Wila-
mowitz s’intitolano ad aristotele, a Saffo e Simonide, a platone, a pindaro,

e sappiamo quanto, sia negli studi che nel quotidiano, pasquali tendesse e
desiderasse «sprofondarsi nella personalità altrui». e ancora (P. S. i p. 90):

del Wilamowitz, appunto perché fu totalitario e quindi desultorio, sareb -
be iniquo esigere l’organicità di composizione e l’austerità dello stile del
Mommsen. forme di pubblicazione veramente adeguate al suo spirito fu-
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rono la noterella brevissima e l’articolo e la memoria dalle dieci alle set-
tanta pagine,

e basta scorrere l’indice delle oltre mille pagine degli Scritti filologici per
capire in qual misura la definizione del genere di lavori e dello spirito di
Wilamowitz si attaglia a pasquali stesso. nel contesto dell’incondizionato
apprezzamento per Wilamowitz maestro (P. S. i pp. 81 s.) si legge:

Chi è così desultorio, non potrà essere grande organizzatore […]. ed egli
stesso dichiara nelle Memorie di non aver mai richiesto all’accademia di
assumere per lui nuove imprese e di fornigli collaboratori […]. in questa
discrezione, in questa rinunzia magnanima a un egocentrismo che in lui
sarebbe stato giustificato, ha certo parte quel rispetto all’autonomia spi-
rituale dei giovani e del loro lavoro che il Mommsen non sentì in pari mi-
sura [...] il rispetto alla personalità scientifica anche dello studente novel -
lino era agevolato al Wilamowitz da quella facoltà d’intendere gli altri,
di penetrare negli altri ch’è dote distintiva del filologo;

parole, queste, che, riguardo a coloro che noi comunemente chiamiamo fi-
lologi - in genere sulla base del titolo dell’insegnamento che professano -
possono anche suonare eccessive ma non per il concetto di filologia che
aveva pasquali. un altro confronto, questo implicito, con Mommsen e, il
che ci importa qui, anche con se stesso, non è difficile scorgerlo dove pa-
squali scrive della varietà degli interessi di Wilamowitz al di fuori delle
culture e delle letterature classiche: aveva scritto su goethe e sullo svedese
rydberg, conosceva pascoli e d’annunzio, Maupassant e Zola, rabelais
e Villon, e concludeva: «in lui è assurdo voler distinguere attività profes-
sionale e libero scherzo, negotium e otium», un’affermazione che non solo
riecheggia quanto aveva scritto su Mommsen poche pagine prima, «per lui
tutto il resto fu otium, negotium soltanto la storia e la politica», ma che
si attaglia perfettamente anche a lui medesimo: le sue Pagine stravagan ti
testimoniano che neanche per pasquali si può distinguere l’otium e il
negotium.

riguardo alla Storia dello spirito tedesco che eduard fraenkel aveva
definito un’autorappresentazione di pasquali, già giacomo devoto, che ne
aveva scritto la prefazione, rilevava la particolarità della forma letteraria
del libro, «una doppia autobiografia che nella storia letteraria non ha pre-
cedenti»; il giudizio è esatto, seppure la parte autobiografica, anche se
non così apertamente, era in genere stata presente in tutti i ritratti pasqua-
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liani. La pubblicazione di questo scritto diede occasione ad eduard fraen-
kel di descrivere con affettuosa e divertita curiosità la singolarità della
persona dell’autore:

pasquali era sempre pasquali, assolutamente lo stesso in ogni manifesta -
zione della sua prorompente vitalità e del suo sapere senza limiti […], im-
ponente e comico ad un tempo, un serio lavoratore e talora, ad un tratto,
un ragazzo giocherellone, un fenomeno di natura, una meteora, talvolta
provocatorio (“aufreizend”), molto più spesso commovente (“rührend”);

e come studioso:

la cultura italiana che aveva ereditato e che arricchiva costantemente, e
la concezione tedesca della scienza dell’antichità si sviluppavano in lui
in un’armonica unità […] rimase sempre l’uomo giorgio pasquali, spi-
ritualmente oltremodo complesso ma assolutamente schietto nella sua
umanità29;

e questi affettuosi sentimenti non posso evitare di chiedermi se avranno
qualche connessione con quello che pasquali in questo medesimo scritto
ricorda a proposito del suo incontro con un altro fränkel, Hermann, anche
lui conosciuto a gottinga, in un momento si direbbe di disagio, anche se
non apertamente confessato:

il primo compagno con cui ho scambiato parola a lezione, ed ho stretto
amicizia, quand’ero studente a göttingen, fu un giudeo30, Hermann frän-
kel; non a caso. Ché la fisionomia degli altri era di fronte a questo stra-
niero meno incoraggiante, più armata, più corazzata;

e viene anche in mente Wilamowitz che evidentemente non volle o non fu
capace di accettare quanto, in pasquali, altri amarono. Ma di ciò basti. 

per tornare al libro di Curtius, pasquali ha continue occasioni di con-
frontare la vita di lui con la sua, a cominciare dai modi dell’educazione e
della vita in famiglia, un argomento direi mai così apertamente presente in
altri ritratti (p. 8): narra con rammarico che da ragazzo non gli era mai stata
data occasione di conoscere e frequentare persone di condizione inferiore,
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di essere stato allevato «da signorino», che la sua compagnia era «di figli
di proprietari di case, avvocati, medici, ingegneri, o almeno alti impiega -
ti». riguardo ai rapporti con i familiari, dei quali, nel mio ricordo, pasqua li
non parlava mai, Curtius, diversamente da quanto era accaduto con la
mamma, solo da grande stabilì un’intesa col padre e, pasquali scrive, «(Cur-
tius) ricorda con tenerezza ore notturne trascorse allo stesso banco di lavo-
ro, mentre il padre di tanto in tanto si apriva con qualche paroletta: «così»,
continua, «diciottenne ho lavorato seduto di fronte al nonno professore di
ginecologia, mentre l’alba invernale non era ancora spuntata». degli studi
universitari e della maniera in cui al Curtius era stato possibile seguirli, in
piena libertà, arricchiti da viaggi all’estero, anche in italia, pasquali narra
più di una volta con grande ammirazione, lui che - prima nei lavori raccol ti
nel volume Scritti sull’università e sulla scuola31, fino all’articolo del
1941 Date respiro agli studenti (P. S. ii pp. 260-263) - aveva duramente cri-
ticato, in confronto a quella tedesca, gli ordinamenti dell’università italiana
in cui gli studenti sono soffocati dalla frequenza alle lezioni e dalla prepa -
razione agli esami speciali che, scriveva, «costituiscono lo stupido orgoglio
dell’università italiana»; ma in proposito eduard fraenkel nella recensio -
ne osservava (p. 605):

purtroppo, però, bisogna dire che questa calamità non è assolutamente
limitata all’italia; se presto non verrà applicato un efficace rimedio la ge-
nuina università sarà una cosa del passato.

ancora una volta, dunque, la germania di pasquali con le sue univer-
sità era rimasta quella del ricordo degli anni di gottinga.

Curtius, che dal 1928 era direttore dell’istituto archeologico germa-
nico di roma, nel 1937 fu destituito per ragioni politiche, ma rimase a ro -
ma, anche durante la guerra e nel seguente periodo del disastro. quel-
l’evento è occasione per una riflessione sui motivi per i quali l’ambien -
te degli universitari, questa «aristocrazia dello spirito», come pasquali lo
definisce,

la quale dalla catastrofe del ’18 era uscita con autorità, non solo intatta,
ma aumentata non abbia resistito più vigorosamente al nazismo, si sia
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lasciata sopraffare e strangolare […] e lo stesso problema si pone […] per
l’italia.

da quanto pasquali scrive, una risposta convincente si direbbe che il
Curtius non l’abbia fornita; attribuiva gran parte della colpa alla mancanza
di unità della categoria dei docenti universitari, profondamente articolata
e divisa, e non solo per le differenze fra diverse facoltà, ma anche fra di-
scipline della medesima facoltà, il che è alla base di scarsa conoscenza re-
ciproca e troppo rara frequentazione, con le uniche eccezioni delle riunio-
ni per l’elezione del rettore e di qualche occasione festiva; in italia, osserva
pasquali, occasioni festive non si danno e rimane solo l’elezione del retto -
re. poi aggiunge di suo motivi che possono causare nei docenti universita -
ri un isolamento dalla comunità civile:

un professore di ginecologia, di geometria analitica o di paleografia, pure
ottimo nella sua materia, non sente sempre il bisogno di avere una pro-
pria concezione del mondo, dello stato, purtroppo neppure dell’universi-
tà. La maggior parte dei professori sono talmente presi dall’indagine e dal-
l’insegnamento della loro materia da non sentirsi mai tentati di guardare
oltre il muro che la circonda,

e lamenta, come fatto inevitabile, 

che dai tempi di guglielmo di Humboldt […] ogni disciplina si è andata
immensamente tecnicizzando […]. L’università non può agire oggi di-
rettamente sul pubblico, come ai tempi di uno dei predecessori del Cur-
tius su una cattedra archeologica di Heidelberg […], Creuzer.

io confesso di non saper dire quante volte sia accaduto - né se sia mai
accaduto - che l’ambiente degli universitari, pur considerandolo come fa
pasquali una «aristocrazia dello spirito», abbia saputo, e soprattutto po-
tuto, opporsi efficacemente a fenomeni come il fascismo e il nazismo, e in-
fatti pasquali, nel seguito della riflessione, abbandona il genere di motiva-
zioni addotte da Curtius, però non fa altro che esprimere una speranza, nul -
la di più; l’esempio di Curtius, scrive,

mostra che ci sono, ed è mia ferma convinzione che ci saranno sempre
[…] alcuni pochi capaci di trovare non solo il tempo ma l’agilità spirituale
per occuparsi anche di argomenti estranei alla propria specialità o almeno
che la trascendano: pochi fra i pochi, forniti di intelligenza sintetica, ela-
boreranno o almeno vivranno una nuova concezione del mondo. questa
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conclusione non esenta nessuno, né studente né professore dal dovere di
conquistarsi un minimo di educazione politica, cioè umana.

Ma questo non è nulla di più di un auspicio: l’educazione politica e
umana di «pochi fra i pochi» è difficile dire se sia capace di combattere ef-
ficacemente fenomeni come il nazismo e il fascismo: io, che l’avvento del
fascismo non ho conosciuto, ma sotto il fascismo ho vissuto la mia adole-
scenza e la prima giovinezza, non lo credo, e riguardo a Curtius mi viene
da pensare che, certo, fu in grado di mantenere la sua opposizione al nazi-
smo, ma perché ebbe la possibilità di vivere a roma e, soprattutto, non sa -
rà stato considerato una persona pericolosa. riguardo a pasquali e ai suoi
ingenui cedimenti alle lusinghe del fascismo si sa e se ne è parlato, forse
anche troppo32, ma come testimonianza delle persecuzioni che il regime
sapeva esercitare valgano le vicende di uno dei «pochi fra i pochi», di Se-
bastiano timpanaro sr., di cui sappiamo da quanto ci ha raccontato il fi-
glio33: fisico di eccezionale valore e storico della scienza, ma irriducibile
antifascista, dovette abbandonare l’università e adattarsi a insegnare pres -
so scuole private; allontanato anche da queste per lo stesso motivo, si tra-
sferì a pisa dove, grazie all’intervento di giovanni gentile, che lo conosce-
va e lo stimava, venne a ricoprire il ruolo di direttore della domus ga-
lilaeana, ma fu costretto a iscriversi al partito34; e il figlio ci racconta del-
l’amarezza che quella decisione procurò a suo padre, delle sofferenze e del
disagio che ne conseguirono, tanto da arrivare alla disperata riflessione
che, forse, «avrebbe fatto meglio […] a non iscriversi e a rimanere disoc-
cupato. Certo, la vita sarebbe stata difficile; io avrei forse dovuto rallentare
gli studi; ma in qualche modo si sarebbe tirato avanti, e quell’amarezza sa-
rebbe stata evitata».
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lezione di Sebastiano Timpanaro sr. a 120 anni dalla nascita. atti del Convegno di Studi,
tortorici 20-21 agosto 2008, firenze 2009, pp. 19-25.
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pasquali e la germania:
i socialisti tedeschi





parlare di pasquali «stravagante» significa anche, e forse soprattutto,
parlare di pasquali politico. dico politico nel senso più ampio e completo
del termine, giacché anche i ritratti di grandi studiosi della generazione
precedente o suoi coevi sono impregnati di una profonda politicità, se per
politicità si intende la capacità di connettere la specifica caratteristica di
un intellettuale, filologo o storico che sia, con le sollecitazioni, spesso lan-
cinanti, del mondo circostante. non a caso è proprio di pasquali l’imma-
gine della fuoruscita dal tubo come tappa necessaria per ogni studioso do-
po il periodo di tirocinio severo. della politicità di pasquali fa parte anche,
e forse essenzialmente, il suo antiprovincialismo, che lo differenzia dalla
quasi totalità dei classicisti del suo tempo. 

nel 1984 «Belfagor» pubblicò il curriculum esibito da pasquali nel di-
cembre 1911 a sostegno di una domanda come libero docente all’univer-
sità di gottinga: aveva conseguito la libera docenza di letteratura greca
all’università di roma nell’aprile 1910. nel curriculum dichiara di volersi
stabilire in germania, a gottinga, città da lui definita «il centro scientifico
d’europa»: era anche una scelta di vita e il sintomo di una insofferenza,
più che giustificata, verso l’ambiente universitario italiano, dal quale gli
erano venute alcune iniziali delusioni (bocciatura nel concorso di lettera-
tura greca nel 1908). professore di letteratura greca diventerà, dopo un al -
tro insuccesso, nel 1920, chiamato a Messina e subito dopo a firenze. di
mezzo c’è l’anno della frattura spirituale dell’europa, il 1914, l’anno che
decide anche definitivamente della sorte individuale di pasquali, restituito
all’italia nella primavera del ’15, a seguito della inopinata e mediocre-
mente motivata dichiarazione di guerra all’austria da parte dell’italia.
dopo la dichiarazione di guerra anche alla germania, nel luglio del ’15, il
decano della facoltà di gottinga annullò la venia legendi di pasquali dive -
nuto cittadino di paese nemico. 

nei mesi tra lo scoppio della guerra e l’entrata in guerra dell’italia, pa-
squali collaborò da Berlino alla rivista di Cesare de Lollis, «italia nostra»,
con vere e proprie corrispondenze di guerra, nelle quali descriveva, con
piena simpatia per il mondo tedesco, come la germania affrontava i primi



mesi di guerra. Sono emerse di recente lettere di pasquali a Vitelli e di Vi-
telli a lui, che assumono talvolta un tono vibrato, se non polemico, a causa
della difesa che pasquali esprime per litteras ben più chiaramente che ne -
gli articoli per «italia nostra» della condotta di guerra tedesca, e della sua
condanna nei confronti della resistenza che il Belgio sta opponendo al-
l’invasione tedesca, anche attraverso una embrionale ma ostinata guerra
partigiana (franchi tiratori che colpiscono soldati e ufficiali tedeschi pro-
vocando rappresaglie, che pasquali senza mezzi termini giustifica). 

anche Vitelli in cuor suo simpatizzava per la germania, soprattutto
per la formazione culturale sua legatissima a quel mondo, ma da uomo
dell’ottocento – e anche per la ricattatoria pressione nei suoi confronti
della malevolenza accademica – ritenne doveroso allinearsi col patriot-
tismo ufficiale, auspicando, senza eccedere troppo in retorica, la sconfitta
della germania e dell’austria. Vitelli era nato nel 1849 e si lasciò agevol -
mente sedurre dalla pretestuosa e propagandistica raffigurazione ufficiale
dell’entrata in guerra dell’italia, come «quarta guerra di indipendenza»,
ovvero come compimento del risorgimento italiano. anche Benedetto
Croce, che era comunque di quasi vent’anni più giovane, era uomo del-
l’ottocento, e patì anche lui della innaturale decisione di rompere i vincoli
della triplice alleanza e contrapporsi sul campo di battaglia agli imperi
centrali. del suo disagio è testimonianza la corrispondenza, parzialmente
pubblicata dall’editore Laterza, tra lui e l’italianista Karl Vossler, corri-
spondenza nella quale entrambi deplorano, impotenti, il baratro in cui l’eu-
ropa è precipitata con quel conflitto, distruggendo quella res publica lit-
terarum alla quale entrambi erano profondamente legati. Vi furono allora,
se vogliamo schematizzare un complesso fenomeno storico, tre tipi di neu-
tralismo: quello cattolico di gaetano de Sanctis, determinato da una cir-
costanza macroscopica, essere cioè l’austria l’unica grande potenza cat-
tolica d’europa; quello filosofico e ‘internazionalista’ di Benedetto Croce;
e quello laico-filologico di giorgio pasquali, molto simile al precedente,
ma più di esso fondato su una fittissima rete di rapporti culturali e sulla
ferma convinzione che la germania fosse stata maestra, nelle discipline
filologiche, per tutto il continente.

non abbiamo sin qui nominato un altro movimento intellettuale e po-
litico che in italia si ancorò alla scelta neutralista, e cioè il movimento so-
cialista. persa l’ala mussoliniana, il partito socialista italiano, nella sua
componente maggioritaria, mantenne finché poté (sostanzialmente fino a
Caporetto) la difficile posizione, via via sempre più impopolare, sintetizza-
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ta nella formula «guerra alla guerra». paradossalmente però, proprio quan -
do i maggioritari del partito socialista italiano, attraverso la più autorevole
vo ce, quella di filippo turati, dichiarano, dopo Caporetto, che la patria è
sul grappa, accade invece che la guerra divenga sempre più impopolare, tra
le masse che i socialisti dovrebbero e vorrebbero rappresentare. nel frat-
tempo la storia d’europa vive una svolta epocale con le due successive ri-
voluzioni in russia, foriere di una frattura verticale all’interno dei maggio-
ri partiti socialisti d’europa (germania innanzitutto) attratti dalla parola
d’ordine leninista della «pace subito», ben più efficace del programma
wilsoniano dei 14 punti, alquanto utopisticamente protesi all’instaurazio -
ne di un nuovo ordine mondiale post-bellico. La conclusione disastrosa
della guerra in germania, accelerata dal crollo del fronte interno, dalla in-
subordinazione di massa nelle fabbriche di munizioni e poi della flotta di
stanza a Kiel, determina nel novembre ’18 il più profondo e imprevedibile
cambiamento della storia tedesca: da impero a direzione prussiana a re-
pubblica a direzione socialista (9 novembre 1918).

La nuova germania attrae, come era prevedibile, l’attenzione intellet -
tuale e la curiosità critica di pasquali. non gli erano certamente sfuggiti
negli anni delle contrapposte propagande, i pamphlets virulenti, circolanti
nei paesi dell’intesa, contro i cosiddetti socialisti del Kaiser, titolo di un
famigerato opuscolo di edmond Laskine, sostenitore della tesi secondo
cui il socialismo tedesco aveva costituito uno dei puntelli principali della
spinta aggressiva pangermanista. interpretazione ovviamente fallace, ma
che aveva il suo punto di forza nella decisione del più importante partito
socialista del mondo, cioè quello tedesco, di compiere nel ’14 la scelta pa-
triottica, parallelamente peraltro alle scelte analoghe verificatesi in fran-
cia e in inghilterra. ora la germania crollava e lo Stato maggiore, la de-
stra, il Kaiser in fuga sostenevano che la responsabilità fosse dei socialisti,
della ‘pugnalata dietro la schiena’, ovviamente anche degli ebrei, essendo
alcuni esponenti della sinistra socialista, ormai organizzata in partito so-
cialista indipendente, di origine ebraica. Come si vede due verità contrap-
poste, non potendo i socialisti tedeschi essere al tempo stesso pangerma-
nisti e distruttori dell’impero. 

pasquali conosceva molto bene anche questo ambiente politico-cul-
turale della germania pre-bellica: lo si capisce per esempio da ciò che scri-
verà nel secondo dopoguerra nell’opuscolo intitolato Storia dello spirito
tedesco nelle memorie di un contemporaneo. appena possibile si recò in
germania e confezionò un saggio politologico, Socialisti tedeschi, edito
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da Laterza, non senza la mediazione di personalità che intervennero presso
l’editore: tra gli altri enrico Vanni, redattore del quotidiano del mattino «il
tempo». in una lettera a giovanni Laterza dell’agosto ’19 il Vanni solle-
cita una risposta positiva a proposito del volume pasqualiano che l’editore
ha ricevuto ma su cui non si è ancora espresso. il 1o settembre 1919 il fra-
tello di pasquali, l’avvocato alberto pasquali, scrive a Laterza: «il profes-
sor Vanni mi ha comunicato la sua cortese lettera, che in massima, accetta
di pubblicare il libro di mio fratello, prof. giorgio, sui ‘Socialisti tede-
schi’. per mezzo mio, mio fratello La ringrazia e attende di conoscere le
condizioni. Converrebbe far presto, perché finora nessun libro è stato pub-
blicato sulla rivoluzione tedesca e l’attualità assicurerebbe una forte ven-
dita. Salvo mio errore, mi pare di averLe mandato il manoscritto completo
[…] mancherebbe forse la conclusione, ma mio fratello è ancora incerto
se concludere, e ad ogni modo converrebbe che un tal capitolo fosse re-
datto all’ultimo momento durante la stampa, per non farsi superare dagli
avvenimenti». effettivamente questo capitolo conclusivo ci fu ed è datato
1920, mentre il frontespizio continua a recare la data 1919.

il libro è costruito con grande serietà e si apre con un capitolo sulle
fonti: fonti di informazione innanzitutto giornalistica, ma anche pubbli-
cistica dei vari schieramenti tedeschi, particolarmente conflittuali in quel
momento. il libro è scritto sotto l’impressione di un avvenimento che ha
scosso l’equilibrio europeo e che ha indotto in tutta europa, studiosi, ri-
cercatori, politici, a cercar di comprendere, recandosi magari sul posto,
se la germania si accingesse a diventare un secondo Stato socialista nel
centro dell’europa, significativo inizio di una reazione a catena che avreb -
be contagiato l’intero continente. per parte sua pasquali è molto critico
verso la cosiddetta alternativa democratica, rappresentata dal pesante in-
tervento statunitense (14 punti di Wilson), miranti alla formazione, in pro-
spettiva, di organismi sovranazionali (la Società delle nazioni) che per un
verso avrebbero dovuto garantire gli equilibri post-bellici e per l’altro
bloccare il dilagare della rivoluzione. pasquali ritiene ‘astrazione illumi-
nistica’ la Società delle nazioni e lo scrive polemicamente nella prefazio-
ne al libriccino Filologia e storia che esce contemporaneamente a Socia-
listi tedeschi presso Le Monnier. in certo senso la parte più interessante del
volume è proprio quella finale scritta nel ’20 e su cui inizialmente era in-
certo. L’evento scatenante che lo spinge a scrivere il capitolo finale che si
intitola Socialisti tedeschi, bolscevichi, Wilson è stato il Putsch fallito di
ernst Kapp (13 marzo 1920) che per brevissimo tempo sembrò colpire al
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cuore la neonata repubblica che aveva già superato nel gennaio del ’19 il
trauma del fallimento della rivoluzione spartachista a Berlino. 

Subito dopo il Putsch il governo era scappato a dresda. eduard Meyer
nella sua qualità di rettore dell’università di Berlino riconobbe subito il
nuovo governo golpista come legittimo. La Deutschnationale Volkspartei
diramò una dichiarazione di aperta rottura verso il governo repubblicano
e di adesione all’improvvisato governo di Kapp e del generale Lüttwitz.
il nocciolo della diagnosi di pasquali è pertinente e politicamente molto
acuto: «io sono convinto – scrive – che, nonostante molteplici tentativi,
ai partiti di destra non riuscirà di riportare sul trono gli Hohenzollern, fug-
gitivi e quindi condannati dall’opinione pubblica; ma altrettanto sicuro so -
no che la repubblica, pur con capi socialisti, pur cautamente adempiendo
certe riforme che potranno anche dirsi socialiste, rimarrà per ora borghese
e continuerà le tradizioni dell’impero» (p. 225). Molto precoce nella sua
esattezza. Solo tre anni più tardi Mussolini, nella prefazione al volume di
Suster, La Germania repubblicana, porrà l’accento sullo sfaldamento del-
l’ala sinistra del movimento socialista tedesco, noterà che la repubblica
continua ad essere percepita come «un reggimento provvisorio», e inqua-
drerà la svolta tedesca in direzione conservatrice in un più generale quadro
da lui sintetizzato nella formula «tutto il mondo germanico va a destra». 

dato atto a pasquali della notevole capacità di valutazione politica in
tempi di cambiamenti così repentini, non è giusto sottacere il tono parti-
colarmente sprezzante con cui egli parlava nello stesso volume del falli-
mento della rivoluzione spartachiana. Citiamo qualche brano significati-
vo: «nel congresso spartachiano che fu tenuto dal 30 dicembre al 2 gen-
naio 1919, rosa Luxemburg pontificò con l’autorità che a lei tra gli incolti
conferiva la dottrina, pure gonfia e confusa. essa dichiarò a voce alta che
la borghesia si illudeva se credeva di tener calmo il proletariato, gettando
a pochi rappresentanti di esso, non genuini, l’offa del potere […]. propose
ai maggioritari un dilemma: o soffocare essi gli scioperi nel sangue o in-
vocare in aiuto gli odiati generali. Lanciò il guanto al governo. La rivolu -
zione scoppiò il giorno delle elezioni alla Costituente, il 6 gennaio, in di-
stretti industriali, cioè in zone urbanistiche, e in città grandi: violentissima
a Berlino. Liebknecht fu a capo dei ribelli. il 10 la lotta raggiunse il colmo,
gli spartachiani avevano occupato il quartiere dei giornali. il palazzo del
Vorwärts fu, dopo un assedio di due giorni, ripreso d’assalto dalle truppe
governative; si combatteva con cannoni, mitragliatrici, gas asfissianti; si
fece uso persino di aeroplani. Ma il 12, grazie all’energia del noske e alla
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fedeltà delle truppe, accorse da ogni dove, la ribellione era domata, la ger-
mania, la civiltà tedesca salva». il tono non obiettivo e palesemente ostile
agli spartachiani non stupisce. resta in ombra il fatto che il massacro dei
dirigenti e dei seguaci fu compiuto soprattutto da truppe irregolari, soprav -
vissute alla caduta dell’impero, i famigerati Freikorps, cioè dagli stessi so-
stenitori dell’imminente colpo di Stato di Kapp. 

L’insurrezione spartachiana fu un errore, del quale gli stessi capi era -
no consapevoli. un giudizio non ostile sul piano ideologico, ma critico sul
piano politico, collimante in certo senso con quello di pasquali, si legge
negli scritti di un notevole esponente del socialismo e poi del comunismo
tedesco, arthur rosenberg, autore dei saggi Origini della repubblica tede-
sca e Storia della repubblica tedesca. osserviamo, a margine, che rosen-
berg aveva esordito come libero docente di storia antica all’università di
Berlino, nella scia di eduard Meyer, e aveva collaborato con l’ufficio stam -
pa dello Stato maggiore tedesco durante la guerra. Come classicista ha
scritto una fondamentale voce Res publica per la Pauly-Wissowa. al ter-
mine della guerra si era avvicinato al partito socialista indipendente e come
militante aveva contrastato la decisione improvvida della insurrezione
spartachiana. È facile congetturare che negli anni precedenti lo scoppio del
conflitto, rosenberg abbia avuto frequentazione di pasquali berlinese. non
mi risulta che si siano rivisti dopo il ’18, ma è interessante osservare la
concomitanza delle loro valutazioni.
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auguSto guida

firenze maggio 1925:
l’incontro di thomas Mann con
Wilamowitz, pasquali e Snell





un avventuroso episodio della ii guerra mondiale, il rapimento a Creta
e il trasfe rimento in egitto del comandante tedesco, il generale Kreipe, da
parte di un com mando di due ufficiali inglesi con l’aiuto della resistenza
greca, divenne oggetto pochi anni dopo del canto di un bardo cretese. Lo
studio di tale canto da parte di un omerista, J.a. notopoulos, mostrò come
ben poco nella tradizione orale ri manga dei dati storici effettivi, anche di
episodi recenti, e come elementi specifici che a prima vista parrebbero ge-
 nuini, là dove sono indicati toponimi e sono men zionati personaggi con
nome e cognome, risultano in vece dovuti a pura inven zione1.

può essere sorprendente che il comportamento del cantore orale trovi
per qualche aspetto riscontro nel racconto di uno storico di professione a
proposito di un celebre episo dio avvenuto nel maggio 1925, un incontro
scontro fra thomas Mann e Wilamowitz, che qui vorrei ricordare presen-
tando un’inedita documenta zione fotografica. Lo storico in questione è ad-
dirittura il figlio di thomas Mann, golo, autore fra l’altro di una Storia
della Germania moderna (1798-1958) e di una fortunata bio grafia di Wal-
lenstein, tradotte anche in italiano. nella auto biogra fia dei suoi anni giova-
nili pubblicata nel 1986 e tradotta due anni dopo in italiano2 egli racconta
«ein lustiges erlebnis», un divertente episodio riferitogli da Bru no Snell
av venuto negli anni venti del novecento, quando Snell sarebbe stato, a det -
ta di golo Mann, assistente di Wilamowitz. Secondo dunque il presunto
racconto di Snell riferito da golo, Wilamowitz e thomas Mann, incontra-
tisi a Venezia come membri del Comitato per la collaborazione intellettua -
le della Società delle nazioni, fanno la fila uno dietro l’altro per segnarsi

1 J.a. notopoulos, The Genesis of an Oral Heroic Poem, «greek, roman, and Byzan -
tine Studies» 3 (1960), pp. 135-144: in proposito si veda B. Knox, Essays. Ancient & Mo-
dern, Baltimore 1989, pp. 37 sgg.

2 g. Mann, Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend in Deutschland, frankfurt
a.M. 1986; trad. italiana: Memorie e pensieri. Una giovinezza in Germania, a cura di Lea
ritter Santini, Bologna 1988.



nell’albo d’oro della città. giunto il turno di tho mas Mann, questi si eterna
nell’albo citando se stesso: «Lo scrittore è un uomo al quale scrivere risulta
più dif ficile che a tutti gli altri». Wilamowitz legge e mor mora al giovane
Snell: «e allora lasci perdere!»3.

all’uscita dell’autobiografia di golo Mann, William Calder iii, il clas-
sicista ame rica no che ha dedicato gran parte delle sue ricerche a ricostruire
le vicende e i rapporti epistol ari di Wilamowitz in vista di una grande bio-
grafia, scrisse una se vera lettera pub blicata nella «frankfurter allgemeine
Zeitung» dell’otto giugno 1986, e l’anno succes sivo nei «qua der ni di Sto-
ria» aggiornò la sua protesta sui clamorosi errori presenti nel racconto del-
l’aneddoto4. in realtà, infatti, l’episodio aveva avuto luogo a firenze nel
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3 g. Mann, Erinnerungen cit. p. 472 sg.: «in den zwanziger Jahren war er (cioè Snell)
assistent des gewaltigen philologen ulrich von Wilamowitz-Moellendorff gewesen, wel-
cher damals nicht mehr der Jüngste gewesen sein kann; hatte er doch zweimal eine Buch -
besprechung mit dem Satz “für die Wissenschaft existiert dieses Werk nicht” beendet,
wobei es sich in einem fall um nietzsches Geburt der Tragödie, im anderen um Jacob Burck-
hardts Griechische Kulturgeschichte handelte. auch meinen Vater konnte der gestrenge
nicht leiden, ich weiß nicht, warum. nun waren sie beide Mitglieder des ‘Comité pour la
Collaboration intellectuelle’ beim genfer Völkerbund, eines institutes, dessen nutzen hier
nicht in frage gestellt werden soll. Seine Mitglieder trafen sich in Venedig und hatten im
goldenen Buch der Stadt sich einzutragen, womöglich mit einem gol denen Wort. Sie ste-
hen Schlange; Wilamowitz gestützt auf seinen assistenten, hinter tM. dieser, sich im Buche
der Stadt verewigend, zitiert sich selber: “ein Schriftsteller ist ein Mann, dem das Schrei-
ben schwerer fällt als allen anderen Leuten”. der große gräzist liest es und murmelt dem
jungen Snell zu: “dann soll er’s doch bleiben lassen!”» (trad. italiana citata, p. 337).

4 W.M. Calder iii, Golo Mann on Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, «quaderni di
Storia» 13 (1987), pp. 137-139, con riferimento al suo commento a una lettera di Wilamo-
witz a e. fraenkel in u. von Wilamowitz-Moellen dorff, Selected Correspondence 1869-
1931, ed. by W.M. Calder iii, napoli 1983, p. 99. È curioso però che cada in un’imprecisio-
ne anche un esperto come Calder, quando scrive (p. 138): «Wilamowitz 9-16 May 1925 was
vi gorous enough at age 75 to stand unaided»: Wilamowitz aveva allora 76 anni. L’errore è
corretto, ma con l’aggiunta di un’altra svista in un suo testo del 1999 “Denn er schafft hel-
le nisch, weil er deutsch, nicht classici stisch schafft”: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff
und die Germanistik, ripubblicato in Men in their Books. Stu dies in the Modern History of
Classical Scholarship ii, ed. by th.J. rohn, Zürich-new York 2010, pp. 184-195, dove Cal-
der, ritornando sull’argomento, scrive (p. 192): «die beiden begegneten sich bei der Kul-
turwoche in florenz vom 9. bis 16. Mai 1925, wo Mann, wie nicht überraschen wird, den
sechsundsiebzi gjährigen Wila mowitz mit einer öffentlichen Lesung von felix Krulls Ver-
such, den Militärdienst zu umgehen, sehr verär gerte»: in realtà, il passo letto da Mann non
riguarda ‘il tentativo di sfuggire al servizio militare’, bensì il modo in cui il ragazzino si di-
verte a ingannare la madre e il medico di famiglia, il dottor düsing, simu lando i sintomi del-
l’influenza e della febbre alta per rimanere a letto e marinare la scuola (vedi sotto, n. 20).



maggio 1925, quando thomas Mann e Wilamo witz erano stati incaricati di
rappresen tare ufficialmente il governo tedesco alla ii fiera del libro che,
organizzata per settimane dedicate a varie na zioni, gran Bretagna germa -
nia francia polonia, aveva fra i suoi scopi anche quello di riallac ciare e
rinfor zare i rapporti culturali fra i vari paesi europei che pochi anni prima
si erano fe rocemente combattuti nella i guerra mondiale. La docu men ta-
 zione su tale fiera, che du rò per due mesi, è molto ricca, perché i giornali
dell’epoca le dettero molto risalto: in un libro stampato l’anno successivo
sono registrati con precisione tutti gli eventi e le confe renze, e in appen-
dice è presentata un’accurata bibliografia degli articoli ad essa dedicati in
giornali e riviste tanto italiani che stranieri5. dopo la solenne apertura della
fiera il 3 maggio, con l’intervento del re Vittorio ema nuele iii e la visita
di Maria Sofia di grecia e del principe enrico di germania, la settimana
tedesca fu inaugura ta l’11 maggio da Wilamowitz con una conferenza dal
titolo Ergebnisse und Anblicke der archäologischen Forschung der letzten
fünfzig Jahre über Geschichte und Kultur der Antike che ebbe una grande
eco: di essa è superstite solo la versione italiana pubblicata per interessa-
mento e tradu zio ne di gaetano de Sanctis nella «rivista di filologia e di
istruzione Clas sica» del 1926 col titolo di Storia italica, ripubblicata qual-
che anno fa da Valentina Cuomo, con introdu zione, note di com mento e
un’appendice con lo scambio epistolare fra de Sanctis e Wilamowitz6. fu
pasquali a dare al pubblico una sintesi in italiano7. thomas Mann, che se-
deva in pri ma fila, parlò il giorno seguente, con un intervento in due parti

Firenze maggio 1925: l’incontro di Thomas Mann con… 41

5 La II Fiera Internazionale del Libro, Firenze Maggio-Giugno 1925. relazione finale
del presidente, rendiconto finanziario e altri documenti, firenze 1926.

6 u. von Wilamowitz-Moellendorff. Storia italica. Con inediti dal carteggio Wilamo-
witz-gaetano de Sanctis, a cura di V. Cuomo, firenze 2008.

7 Ciò risulta dall’ampia relazione comparsa nella ‘Cronaca di firenze’ del quotidiano
«La nazione» del 12 maggio, che dà anche un elenco dei presenti «nell’affollatissima sala»,
con al primo posto thomas Mann, W. von oettingen, il console tedesco dr. Stiller e signo -
ra, il dr. richter, il dr. Snell e signora e, fra gli altri, Carlo Battisti, arrigo Levasti, angiolo
orvieto, pio rajna, il gran rabbino prof. gustavo Sacerdote, girolamo Vitelli, nonché il
commendatore Mario nunes Vais, di cui ci interesseremo nel seguito di questo articolo. per
Vitelli mette conto ricordare che la sera stessa della conferenza egli ebbe «a desinare» Wi-
lamowitz, come scrive alla moglie in due lettere del 10 e 13 maggio edite da d. debernardi,
“Altro che greco e papirologia!”: dalle lettere genovesi di Girolamo Vitelli, «analecta pa-
pyrologica» 25 (2013), pp. 314 e 315 (dove al r. 7 ‘avremo’ è da correggere in ‘avemmo’).



intitolato Tolstoi und Goethe. Vorlesungen aus eigenen Werken, alla presen -
 za di Wilamo witz8.

Sull’incontro ovvero scontro di Wilamowitz e thomas Mann abbia -
mo due reso conti pubbli cati da testimoni oculari: giorgio pasquali a chiu-
sura del suo ne crologio di Wilamo witz, pubblicato nel 1932 sulla rivista
Pegaso e quindi nelle Pa gine stravaganti9, e Bruno Snell in un breve ma
succoso intervento del 196610, che ci permette anche di lumeggiare il rac-
conto di pasquali e in particolare di chiarire chi fosse il «grande roman -
ziere» che pasqua  li, come d’abitudine nei suoi elzeviri per non distrarre
l’at tenzione dal personaggio o dal tema principale, ricorda senza farne il
nome11. Scrive dunque pasquali:
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8 H. Bürgin-H.o. Mayer, Thomas Mann. Eine Chronik seines Lebens, frankfurt a.M.
1989, p. 78 registrano: «tho mas Mann nahm vom 9. bis 16. Mai 1925 zusammen mit prof.
ulrich von Wilamowitz-Moellendorff als deutscher Vertreter an der ‘internationalen Kul-
turwoche’ in florenz teil und hielt bei der gelegenheit seinen Vortrag ‘goethe und tolstoi’.
er wohnte in dieser Zeit im ‘Landhaus dr. richter’ und besuchte vermutlich mit dem alten
freund die uffizien. im anschluß an die florentiner tage reiste er vom 17. bis 25. Mai 1925
nach Venedig und den Lido». thomas Mann abitò in via Bernardo Castello 2 nella Villa
piazza, ospite del proprietario, l’amico georg Martin richter che fu anche presente alla con-
 ferenza di Wilamowitz (cfr. sopra n. 7): si veda d. Heißerer (Hg.), Thomas Manns ‘Villino’
in Feldafing am Starnberger See 1919-1923. Mit den Brie fen Thomas Manns an Georg Mar-
tin Richter 1901-1942 und an Emma Bonn 1931-1935 sowie einem Brief von Golo Mann
1988, München 2001; ivi a p. 207 la riproduzione di quanto scritto da thomas Mann e fir-
mato anche da Katia nel registro degli ospiti del richter («adieu, adieu. es war so schön
in florenz dank der hochent wickelten gastfreundlichkeit einer sympathischen deutsch=ame -
rikanischen=bayerischen familie, bei der wir glücklicherweise unterkamen») e a p. 208 una
fotografia della villa piazza nel 1928.

9 g. pasquali, Ulrico di Wilamowitz-Moellendorff, «pegaso» 1932, ripubblicato in g.p.,
Pagine stravaganti di un filologo, Lanciano 1933, quindi, con l’aggiunta di una fotografia
del Wilamowitz, in g.p., Vecchie e nuove pa gine stravaganti di un filologo, firenze 1952,
pp. 81-116; cito da PS i, pp. 65-92.

10 B. Snell, Wilamowitz und Thomas Mann, «antike und abendland» 12 (1966), pp. 95-
96.

11 dell’attenzione di pasquali per thomas Mann e le sue opere dà interessante testimo-
nianza l’allievo Lan franco Caretti, che nel suo Ritratto di Pasquali ricorda come a casa pa-
squali «si discuteva di un frammen to di pindaro come dell’ultimo film di de Sica, di un’ese-
cuzione mozartiana al maggio fiorentino o a Sa lisbur go come del più recente libro di Mann
o d’una mostra di Morandi» (Per Giorgio Pasquali. Studi e testimonianze, a cura di L. Ca-
retti, pisa 1972, p. 46; ripubblicato in L.C., Antichi e moderni. Studi di letteratura italiana,
torino 1976, p. 398). e dell’ammirato giudizio di pasquali sul Doktor Faustus - «uno stile
complicatissimo, ma che stilista! e che ricchezza di cultura europea!» - è rimasta significa-
tiva testimonianza nel carteggio inedito di pasquali con Caretti esaminato da domenico de
Martino nel suo contributo in questo volume, a cui rimando per la citazione da una lettera



«Ma, quando (Wilamowitz) venne a firenze nel 1925 per la fiera
del Libro, egli aveva riacquistato la serenità consueta12 […]quei tre gior -
ni fiorentini furono pieni d’incidenti buffi […]doveva arri vare nel cuo -
re della notte; e io mandai alla stazione un filologo tedesco, giovane ma
ammo gliato, che già lo conosceva. alle sette di mattina era già da me la
moglie dell’amico giovane, disperata: il Wilamowitz non era arrivato né
con quel treno né col successivo; il marito, vinto dalla stan chezza, ripo-
sava; che sarà accaduto? La consolai alla meglio; al treno del meriggio
ero, con il te desco, anch’io; nulla Wilamowitz. Ma, uscendo, lo troviamo
seduto nell’autobus di un albergo: noi ci meravigliamo di vederlo, egli
non meno. era arrivato allora dalla linea di roma, dal sud […] egli sape-
va di dover arrivare qui a notte alta, ma non sapeva bene quando, e aveva
dormito la grossa […] Solo a terontola poté scendere e attendere il treno
ascendente; almeno il tempo era bello, ed egli era andato a passeggio per
quella ubertosa campagna, che aveva veduta con agio solo un’altra volta,
da giovane. Lo accompagnammo all’albergo; pareva stanco, e le stoppie
si erge vano alte sul volto di solito ben raso. gli proponemmo un’ora di
siesta e un bagno caldo. rifiutò offeso: non dormiva mai il dopopranzo,
e le terme romane avevano fiaccato la civiltà antica!13 gli bastava di la-
varsi con acqua fredda e farsi la barba; poi era pronto a ricevere chiun-
que gli volesse far visita. e aveva gia settantasett’anni.

quei giorni si divise tra impegni di ogni sorta, perché, mandato qui
dal governo quasi a festeg giare il riallacciamento delle relazioni intel-
lettuali tra italia e germania dopo la guerra, non si ri conobbe il diritto di
ricusarsi ad alcuno che, facendogli cortesia, onorasse in lui la sua patria.
Ma le conferenze ufficiali andarono, tranne la sua, maluccio. il secondo
delegato, un grande roman ziere, ma anche un genio della gaffe, comin-
ciò con un accenno alla poca eleganza dei Sassoni e al suono a orecchi
tedeschi ridicolo del loro dialetto; e nemmeno a farlo apposta la fiera era
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del 27 luglio 1948 e per il giudizio espresso in una lettera del 3 agosto seguente («in questi
giorni ho letto di thomas Mann il dr. faustus, ricco e complicato»). 

12 in precedenza pasquali aveva parlato della sua visita a Wilamowitz nel 1922, in un
momento di depressione dell’anziano filologo per la grave crisi del dopoguerra; cfr. a.
guida, Wilamowitz e Pasquali: nuo ve testimonianze, «analecta papyrologica» 21-22 (2009-
2010), pp. 291-316: 310.

13 nel giudizio sulle terme romane ritroviamo, in forma altrettanto netta, quanto Wi-
lamowitz aveva espresso in Sappho und Simonides, Berlin 1913, a conclusione della nota
1 a p. 27: «Zur Zeit des Horaz schwimmen die jungen Männer im tiber und turnen auf dem
Marsfeld; das ist alles erst durch die thermen abgekommen, die an der körperlichen dege-
neration der Kaiserzeit sehr viel Schuld tragen».



stata organizzata da Lipsia, e più della metà dei tedeschi presenti erano
Sassoni. proseguì leggendo le bozze di un articolo su nietzsche e tolstoi,
pubblicato venti anni prima, né profondo né spiritoso; e, poiché l’articolo
non riempì l’ora, vi aggiunse ancóra la recitazione di passi di un suo libro
iro nico, di titolo e stile sconcertanti per un pubblico straniero. il Wila-
mowitz, che sedeva nella prima fila degli ascoltatori, si squagliò senza
congratularsi. il giorno dopo, festa nel giardino del con sole. era una gior-
nata troppo calda di primavera, che doveva riuscire insopportabile a uno
arrivato allora allora da climi tanto più freddi. il Wilamowitz, affaticato,
si sentì venir meno: si dové ac compagnarlo fuori della calca e mescergli
un gocciolo di vino. Si riebbe subito e attribuì il suo malessere a una co-
lazione troppo leggera avuta la mattina: “Solo primizie e cibi delicati”.
appena rimesso, gli capita addosso il delegato romanziere con un grande
séguito, e inizia subito quella delicata operazione che gl’inglesi chiama -
no fishing for compliments: “fu per me l’altro ieri una tale gioia e un ta -
le onore poter ascoltare la sua parola”. il Wila mowitz, in tono sentimen-
tale: “ah! rallegriamoci piuttosto della freschezza idillica di questo giar-
dino e lasciamo stare le nostre stupide conferenze”. idillico era in quella
bocca una parola pericolosa. guardando la faccia dell’interlocutore, mi
parve vedere rientrare la lama mobile di un temperino: egli si allontanò
si lenzioso e in fretta con il suo séguito»14.

il giovane tedesco che andò a prendere alla stazione Wilamowitz sap-
piamo ora che era Bruno Snell, da quell’anno lettore di tedesco alla Scuola
normale di pisa, ma residente a firenze con la moglie Herta da poco spo-
sata15. e proprio Snell ci permette di seguire da una diversa angolatura e
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14 g. pasquali, PS i, 90-92.
15 Snell aveva presentato domanda nel settembre 1924 alla r. università degli Studi

di pisa per ottenere il Letto rato di Lingua tedesca nel successivo anno accademico. il ver-
bale della seduta della facoltà di Lettere e filosofia del 21 dicembre 1924 registra che «per
il lettorato di lingua tedesca concorrono il prof. dr. Bruno Snell di Luneburg (sic), e il dott.
guido fornelli, professore nella r. accademia navale di Livorno. esaminati i loro titoli, si
stabilisce di proporre al rettore o al direttore della Scuola normale, per il conferimento del-
l’incarico del lettorato, la seguente graduatoria: 1o dott. Bruno Snell, 2o dott. guido for-
nelli». in una let tera al rettore dell’università di pisa, giovanni d’achiardi, inviata da roma
l’8 gennaio 1925 il preside di fa coltà Vincenzo ussani scriveva: «intanto proprio ieri sera,
7, mi è giunta una lettera da dortmund con la quale il dott. Snell mi partecipa la Sua accet -
tazione del lettorato di tedesco e il Suo arrivo a pisa la mattina del 9, cioè del giorno stesso
in cui tu riceverai questa lettera. Bisognerà mandarlo dal Bianchi e, se il Bianchi è a roma,
dall’arnaldi, perché l’insegnamento è dato dalla scuola normale (il prof. Luigi Bianchi era
direttore della Scuola Normale, il prof. F. Arnaldi vicedirettore). ad ogni modo, perché la



con altri particolari le giornate fioren tine dei due rappresentanti della cul-
tura tedesca. Scrive Snell:

«nella primavera 1925 si tennero a firenze delle ‘Settimane inter-
nazionali’, con conferenze di tre invitati per ciascun paese, inghilterra,
francia e germania, quest’ultima rappresentata da Wilamowitz, thomas
Mann e, se ricordo bene, il direttore dell’archivio goethe-Schiller di Wei-
mar, Wahl16. Le letture di thomas Mann indignarono Wilamowitz. poco
prima thomas Mann si era pronunciato per la repubblica tedesca17, quasi
un tradimento, questo, per Wilamowitz. tho mas Mann lesse, non molto
felicemente, dal suo sag gio su goethe e tolstoi18. il tempo bastò solo per
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mia assenza non porti impacci e soprattutto lo Snell straniero non abbia difficoltà a orien-
tarsi, tu o il Bianchi, se è costà, o l’arnaldi dovrete partecipargli che l’orario è di sei ore set-
 timanali, dalle 17 alle 18 tutti i giorni. potrà fare un corso solo o due corsi, uno inferiore
e uno superiore. per il programma deve intendersi con l’amoretti che è professore di Let-
te ratura (Giovanni Vittorio Amoretti, allora incaricato presso la Facoltà di Lettere e Filo-
sofia di Pisa). Se sorgono delle difficoltà, le dipanerò io al mio ritorno: o meglio il Bianchi
che è regolatore supremo, le disciplinerà come crede». in data 9.1.1925 su carta intestata
della Scuola normale di pisa Snell «dichiara di accettare l’incarico per il lettorato di Lin-
gua tedesca presso la Scuola normale universitaria». i documenti citati si conservano nel
fascicolo Snell dell’archivio della Scuola normale di pisa e sono stati messi a mia disposi -
zione con grande sollecitudine e cortesia dalla dr.ssa Maddalena taglioli, che ringrazio cor-
dialmente. nell’annuario della r. università di
pisa dell’an no accademico 1924-1925, pisa 1925,
p. 110 B. Snell compare fra gli insegnanti addet ti
alla Scuola come professore incaricato di Lin-
gua tedesca. alla domanda presentata da Snell
all’università di pisa è allegata una sua fotogra-
fia, che viene qui riprodotta (fot. 1).

16 in realtà si trattava non di Hans Wahl, ma
del precedente direttore dell’archivio di Weimar,
lo storico dell’arte Wolfgang von oettingen.

17 Si tratta del discorso Von Deutscher Re-
publik del 1922; testo e commento in GKFA 15.1,
pp. 514-559 e 15.2, pp. 345-363. 

18 g. pasquali, PS i, p. 91 scrive erronea-
mente che Mann lesse «le bozze di un articolo su
nietzsche e tolstoi, pubblicato venti anni pri -
ma». il saggio Goethe und Tolstoi, pubblicato nel
1922 nella «deutsche rundschau» 190, pp. 225-
246 come conferenza tenuta nel settembre 1921
alla ‘nordische Woche’ di Lubecca, uscì nel 1923
come volumetto ad aachen. nel 1924, thomas
Mann ritornò sul testo, rivedendo rimaneggia- 1) Bruno Snell (1924)



la prima parte, che mostrò alcuni aspetti comuni; la se conda parte sulle
differenze fu omessa, e Wilamowitz era molto irritato che tolstoi risul-
tasse come goe the19. Ma gli applausi furono molto vivi e thomas Mann
concesse il bis leggendo dal Felix Krull20 la scena in cui il giovane Krull
per fare forca a scuola accelera mediante autosuggestione le pulsazioni
del cuore e simula la febbre. “Con tali storie di mascalzoni costui vuole
fare propaganda culturale tedesca!” proruppe Wilamowitz ad alta voce»21.

Snell continua poi raccontando lo stesso episodio descritto da pasquali
sul ten tativo di approccio di cortesia di Mann a Wilamowitz:
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menti e bozze degli anni 1921-22, per una versione ampliata che uscì nel volume Bemühun -
gen, Berlin 1925 (terminato ad aprile ed uscito in ottobre). nel 1932 uscì un’ulteriore ver-
sione a stampa. per il testo delle varie redazioni e la loro genesi si vedano le edizioni e i
commenti in t. Mann, Essays ii 1914-1926, GKFA 15.1 pp. 376-420 e 809-936 e 15.2, pp.
260-276 e 504-635.

19 La rivista fiorentina «il Marzocco» del maggio 1925, dopo aver dato conto il 17 nel
no 20 p. 3 della «bellissima conferenza del Wilamowitz», riferendo il 24  nel no 21 di quelle
su goethe di Mann e v. oettingen scrive a p. 4: «thomas Mann volle tentare un parallelo
curioso (il corsivo è mio) e ritrovare i punti di contatto fra goethe e tolstoi: per ritrovare
questi punti di contatto risalì a gian giacomo rousseau affermando che l’artista russo e
quello tedesco subirono tutti e due l’influenza del padre della rivoluzione francese. oltre a
ciò tanto nelle opere del filosofo di Weimar quanto in quelle del solitario di Yasnaia-po-
liana ritroviamo non solo il segno della personalità dell’autore ma veri e propri frammenti
autobiografici, e tutti e due gli scrittori aspirano a un’azione educativa sul loro pubblico».

20 i Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull sono definiti da pasquali, come s’è
visto, un testo «ironico, di ti tolo e stile sconcertanti per un pubblico straniero». La Schul-
krankheits-Szene, dal Vi capitolo del i libro, era uno dei brani preferiti, insieme alla scena
della visita di leva dal capitolo V del ii libro (con cui Calder iii la confonde: vd. sopra, nota
4), delle letture pubbliche di thomas Mann, a cominciare dal 1913: cfr. il Kommen tar al
Felix Krull a cura di th. Sprecher e M. Bussmann in collab. con e. Heftrich in GKFA 12.2,
p. 31 sg.

21 B. Snell, Wilamowitz cit. (sopra, n. 10), p. 95: «im frühjahr 1925 wurden in florenz
sogenannte ‘internationale Wochen’ durch geführt. es wurden jeweils drei engländer, drei
franzosen und dann auch drei deutsche zu Vorträgen eingeladen, und zwar Wilamowitz,
thomas Mann und, wenn ich mich recht erinnere, der direktor des Weimarer goethe-Schil-
ler-archivs, Wahl. Über die Lesungen von thomas Mann war Wilamowitz empört . thomas
Mann hatte sich kurz vorher für die deutsche republik ausgesprochen. für Wilamowitz
war das fast Verrat. thomas Mann las, nicht gerade sehr glücklich, aus seinem essay über
goethe und tolstoi. die Zeit langte nur für den ersten teil, der manche gemeinsamkei ten
aufzeigte. der zweite teil, in dem die un terschiede zur Sprache kamen, fiel unter den tisch,
und Wilamowitz war sehr irritiert, daß tolstoi wie goe the gewesen sein sollte. aber es wurde
lebhaft applaudiert, und thomas Mann las als Zugabe aus seinem felix Krull die Szene, wie
der junge Krull die Schule schwänzen will, sich durch autosuggestion den puls beschleu-
nigt und fieber simuliert. ‘Mit solchen gaunergeschichten will der deutsche Kulturpropa-
gan da treiben!’ rief Wilamowitz recht vernehmlich».



«La sera Wilamowitz e thomas Mann erano insieme, invitati da una
signora fiorentina. Si era seduti su una terrazza da dove si vedeva firen -
ze di notte e Wilamowitz era di ottimo umore. thomas Mann gli si ac-
costò dicendogli: “desidero ringraziare ancora molto Vostra eccellenza
per la bella conferenza che Vostra eccel lenza ha tenuto”. Wilamowitz
volse leggermente la testa verso tho mas Mann e disse solo: “ah, lascia-
mo stare le nostre noiose conferenze e godiamoci questo bel fresco”. al
povero thomas Mann non rimase che ritirarsi»22.

quindi aggiunge l’episodio racconta to a golo Mann:

«a firenze c’era allora un fotografo che aveva l’ambizione di foto-
grafare tutti i personaggi im portanti che riusciva a catturare. Wilamowitz
si mise in posa di profilo, imponente, e il fotografo scattò. Sul tavolo c’era
aperto un album in cui Wilamowitz doveva segnare il suo nome. presa la
penna, lesse l’ultimo intervento: “Lo scrittore è una persona a cui scri-
vere risulta particolarmente difficile. thomas Mann”. “allora dovrebbe
lasciar stare” gridò Wilamowitz con la sua voce un po’ stridula e poi se -
gnò il verso di Menandro23 ὡς χαρίεν ἔστ᾿ ἄνθρωπος, ἂν ἄνθρωπος ᾖ
Wila mo witz»24.
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22 «am abend waren Wilamowitz und thomas Mann zusammen bei einer florentiner
dame eingeladen. Man saß auf einer terrasse, von der aus man über das nächtliche flo-
renz sah, und Wilamowitz war in bester Laune. da kam thomas Mann auf ihn zu: ‘ich mö-
chte eurer exzellenz noch vielmals danken für den schönen Vortrag, den eure excellenz
gehalten haben’. Wilamowitz drehte leicht seinen Kopf zu thomas Mann und sagte nur:
‘ach, schweigen wir doch von unseren langweiligen Vorträgen und freuen wir uns, daß wir
hier im Kühlen sitzen’. dem armen thomas Mann blieb nichts, als sich zurückzuziehen».
Con più precisione, sembra, pasquali riporta che il ricevimento fu dato a casa del Console
tedesco a firenze: si tratta di Bruno Hans Hermann Stiller, formatosi come architetto a Ber-
lino e all’acca demia di Karlsruhe, dal 1921 al 1934 console onorario a firenze, «(ein) ge-
schickter Menschenbehandler, weich wie Butter, eine morbide Künstlernatur, der 1918 ganz
nach links ging, in jüdischen intellektuellenkreisen zu Hause, schwarz-rot-gold durch und
durch» - come lo descrive u. von Hassell, Römische Tagebücher und Briefe 1932-1938, hrsg.
von u. Schlie, München 2004, p. 139 (cf. ph. Kuhn http://www.villaromana.org/upload/
texte/archivtext3.pdf), da integrarsi con u. Schlie-th. Schulze, Die Wiederaufnahme di-
plomatischer Beziehungen mit Italien nach dem ersten Weltkrieg, «quellen und forschun-
gen aus italienischen archiven und Bibliotheken» 85 (2005), pp. 318-350: 338 e n. 69.

23 Si tratta del frammento 707 Kassel-austin: ‘Che cosa affascinante è l’uomo quando
è uomo’. il verso era stato da poco citato da Wilamowitz in Menander. Das Schiedsgericht,
Berlin 1925, p. 99, come esempio del ter mine ἄνθρωπος, in cui solitamente il greco sente
il senso dell’effimero e della debolezza, nell’uso non co mune col valore di ‘ciò che l’uomo
deve essere’. 

24 «in florenz lebte damals ein photograph, der den ehrgeiz hatte, alle großen Leute zu



queste le fonti edite dell’incontro, che dovette fare molta impressio -
ne. Snell ricorda l’episodio del fotografo in termini simili in una lettera
inedita a pasquali del 193225; ma soprattutto esiste un resoconto molto det-
 tagliato su Wilamowitz a fi renze, con altri gusto si aneddoti, in un memo -
riale inedito di Snell, dal quale deriva l’articolo pubblicato in «an tike und
abendland»: delle parti riguardanti Wilamowitz e pasquali la dr. Clau-
dia Sper lich di Berlino, nipote di Snell, mi ha inviato la tra scrizione, in at-
tesa che le Memorie di Snell siano pubblicate ad amburgo nell’ambito di
una edizione di una sua biografia. in tale testo Snell ricorda come nel mag-
gio 1925, quando era lettore a pisa, ma abitava a fi ren ze, fosse incaricato
da pasquali26 di accompagnare Wilamowitz e avesse così avuto l’oppor-
tu nità di stare per più giorni col maestro berlinese, di cui nell’inverno
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photographieren, de ren er habhaft werden konnte. Wilamowitz stellte sich in eindrucks-
vollem profil auf, der photograph knip ste. auf einem tisch lag aufgeschlagen ein Buch, in
das Wilamowitz seinen namen eintragen sollte. er griff zur feder und las als letzte ein-
tragung: “der Schriftsteller ist ein Mensch, dem das Schreiben besonders schwer fällt. tho-
mas Mann.” - “dann soll er’s doch sein lassen!” rief Wilamowitz in seiner etwas krähen-
den Stimme und trug den Menandervers ein: ὡς χαρίεν ἔστ᾿ ἄνθρωπος, ἂν ἄνθρωπος ᾖ
Wilamowitz».

25 La lettera, datata Hamburg 15.1.32, si conserva nell’archivio pasquali dell’acca-
demia della Crusca (aCfp 3901); in essa Snell ringrazia pasquali per il bel ricordo di Wi-
lamowitz (PS i, pp. 65-92) rallegrandosi per la sorpresa di trovare alla fine di esso comuni
ricordi, e aggiungendo un’altra «schöne geschichte» a proposito della visita di Wilamowitz
a firenze: «ein florentiner photograph hatte den ehrgeiz, alle prominenten Besu cher von
florenz zu photographieren, und so musste auch Wilamowitz dorthin gehen und nicht nur
ein freundliches gesicht machen, sondern auch noch seinen namen in das album des pho-
tographen schreiben. Vor Wilamowitz war thomas Mann dort gewesen, und Wilamowitz
las in dem Buch: “ein Schriftsteller ist ein Mensch, dem das Schreiben besonders schwer
fällt. thomas Mann”. “dann soll er es eben sein lassen” sagte Wilamowitz bissig und schrieb
darunter den Menandervers: ὡς χάριέν ἐστ᾿ ἄνθρωπος, ὅταν ἄνθρωπος ᾖ. auch sehr schön
und bezeichnend für Wilamowitz, nicht wahr?» (per il greco ho lasciato testo e ac centazione
della lettera).

26 Su pasquali specificamente ecco quanto Snell annota nel Memoriale: «Wenn man
mit ihm auf der Bahn fuhr - dritter Klasse, denn ich konnte mir damals nicht mehr leisten,
wenn ich zu meinen Vorlesungen von florenz fuhr, und er war höflich, hatte aber auch
philologische gründe - hörte er sich an, was (und mehr noch: wie) die anderen sprachen,
und fuhr plötzlich hoch: “Sie kommen aus parma!”. Was die dann, etwas verdaddert, zu-
gaben. pasquali aber war stolz, der beste Kenner der italienischen dialekte zu sein. pasquali
war ein über zeugter und begeisterter anhänger deutscher klassischer philologie. er hatte in
göttingen studiert und war vor allem durch die Schriften von Wilamowitz beeinflußt. aber
persönlich waren sie sehr verschieden, und eine persönliche Begegnung konnte etwas
schief gehen».



1919-1920 aveva seguito un Proseminar estremamente vivace e inte-
ressante27. Wilamowitz, che non era più stato a firenze da molti anni, era
pieno di ricordi della sua prima visita cinquantadue anni prima, quando
la città era molto meno pulita, e si divertiva apertamente anche a raccon-
tare storiel le un po’ scioccanti28. una sera volle pas sarla solo con Snell
“senza le al tre persone noiose; conosco - disse Wilamowitz - una piccola
cantina do-
ve sedeva sem pre Heiberg: e lui sapeva dove andare!”29. Snell ricorda inol-
tre che «Wilamo witz, oltre a tenere la conferenza alla Settimana inter na zio-
nale, parlò anche agli studenti di filologia classica in tedesco e pasquali
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27 im Winter 1919/20 studierte ich in Berlin, hatte aber noch wenig ahnung von klas-
sischer philologie. Wila mowitz hielt ein Kolleg über das Hellenistische epos. in der ersten
Stunde sagte er, nur ein einziges helle nistisches epos sei ganz erhalten, die argonautika
des apollonios von rhodos, - das erfordere eine ei gene Vorlesung; er wolle deswegen über
die anderen epen sprechen, von denen wir nur fragmente hätten. darü ber war ich entsetzt
und blieb dem Kolleg lieber fern. Wohl aber machte ich ein proseminar bei ihm mit, das
höchst lebendig und amüsant war. Wenn jemand in der diskussion etwas sagte, kam er ei-
frig vom Katheder herunter gelaufen, um genauer zuzuhören und um freundlich darauf ein-
zugehen, - mit einem er staunlichen Wissen». Sui rapporti fra Snell e Wilamowitz è ora da
vedere W.a. Schroeder, Die Göttinger Promotion Bruno Snells im Jahre 1922 und Snells
Verhältnis zu Wilamowitz, «quaderni di Storia» 78 (2013), pp. 171-194. Schroeder, che ha
potuto servirsi delle inedite Erinnerungen di Snell (le stesse dalle quali la dr.ssa Sperlich
mi ha comunicato le parti riguardanti Wilamowitz e pasquali), tratta brevemente a pp. 185-
187 delle giornate fiorentine del maggio 1925.

28 «Wilamowitz war seit vielen Jahren nicht mehr in florenz gewesen und schwelgte
in erinnerungen an sei nen ersten Besuch vor fast fünfeinhalb Jahrzehnten, mit offenbarer
freude daran, auch etwas schockie ren de geschichten zu erzählen. er erinnerte sich, wieviel
weniger sauber damals alles gewesen sei». interes sante in particolare, anche perché Snell ne
parlerà a thomas Mann (cfr. più sotto e n. 45), è l’osser vazione fatta da Wi la mowitz a pro-
posito dell’idolino di pesaro nel corso di una visita al Museo archeologico di fi renze: «Lan-
ge standen wir andächtig vor dem idolino. plötzlich sagte Wilamowitz: “Sehen Sie mal, wie
dünn seine arme sind. die griechen haben eben nicht reck und Barren geturnt wie wir”.
Was ja zweifellos richtig ist, aber die art alles ‘real’ zu nehmen, verblüffte doch etwas». 

29 «Wilamowitz wollte ausgesprochen nett und freundlich gegen den jungen Mann
sein, der ihn herum führ te. ‘Heute abend wollen wir beide mal ganz allein sein ohne die an-
deren langweiligen Leute. ich weiß eine kleine Weinkneipe, wo Heiberg immer saß, und
der wußte, wohin man gehen mußte». il buon intenditore di osterie era Johann Ludwig Hei-
berg, il grande filologo classico danese esperto di testi matematici.

30 in una lettera a giovanni gentile del 18 maggio 1925, edita da M. Cagnetta, Antichità
classiche nell’En ciclope dia Italiana, Bari 1990, p. 31 sg. e segnalatami da antonio Carlini,
pasquali scrive a giustificazione del suo ri tardo a rispondere: «qui fu a lungo Wilamowitz,
e io dovetti riassumere e interpretare, anche improv visan do, sue conferenze e discorsi».



traduceva frase per frase30 - ma la cosa andò proprio storta. Wilamowitz co-
minciò in maniera patetica, protendendo l’indice tremante della mano: “ora
sono un uomo vecchio”, e pasquali inter venne in maniera sbrigativa: “Ha
detto che è vecchio adesso…”»31. dopo tale conferenza Wi lamowitz disse
a Snell: “qui ho detto: ‘Chi accende il fuoco deve anche in goiare il fu mo’.
poco tempo fa ho detto a studenti in Svezia: ‘quello che importa non è il
fumo ma il fuoco’, perché loro fanno l’esatto contrario degli italiani”32. Su
questa confe renza tenu ta all’università di firenze di cui parla Snell abbia -
mo notizia anche da pasquali, sempre nel necrologio di Wilamowitz: «nel
1925 qui a firenze egli ha parlato in tedesco di storia italica; in latino, im-
provvisando, dell’originalità stilistica dei grandi comici romani, di ciò che
in loro è di genuina freschezza indigena o di arte primitiva e che brilla di
tra i fili un po’ consunti delle trame troppo usate, delle trame che già per
Menandro erano conven zionali; al suono pieno dei versi di plauto, al giuo -
co insistente e ai nostri orecchi un po’ fanciullesco delle allitterazioni egli
si abbandonava quel giorno con voluttà che appariva irriflessa»33.

Ma ritorniamo all’episodio del fotografo fiorentino: chi era questo fo-
tografo e inol tre chi ha ragione fra golo Mann e Bruno Snell che riferisco -
no in maniera diver sa la frase trascritta da thomas Mann?

Con un po’ di pazienza sono riuscito a individuare il fotografo, a re-
cuperare le foto grafie da lui fatte e a rintracciare l’album in cui sono eter-
nati gli interventi di thomas Mann e Wilamowitz. 

il fotografo è un personaggio che, nato nel 1856 a Livorno, di famiglia
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31 anche la conferenza sulla Storia italica cominciò in questo modo: «Signore e Si-
gnori! innanzi a Loro è un uomo d’età», come traduce gaetano de Sanctis, e nella relazione
per la «deutsche Zeitung» del 15 maggio 1925 (num. 225, Morgenausgabe) il corrispon-
dente da firenze riferiva: «die erscheinung des greisen univer sitäts-Lehrers, die art seines
feinen Vortrags, der meisterhafte Weitblick seiner sachlichen darbie tun gen war würdig.
einleitend hatte Wilamowitz verkündet, daß für die deutsche Wissenschaft nie mals eine
nationale oder konfessionelle, kaum je eine kulturelle grenze bestanden hätte. er, der als
greis zurück schaue, wisse, wieviel er anderen nationen und Konfessionen verdanke». 

32 «Wilamowitz sprach in florenz außer dem Vortrag im rahmen der internationalen
Wochen auch vor den Studenten der klassischen philologie, und zwar auf deutsch. pasquali
übersetzte ihn Satz für Satz ins italie nische, - das ging recht schief. Wilamowitz begann
pathetisch und streckte den zitternden Zeigefinger nach vorn: ‘ich bin nun ein alter Mann’,
und pasquali fiel auf saloppe art ein: “Ha detto che è vecchio adesso…” nach diesem Vor-
trag sagte er mir: “Hier habe ich gesagt: ‘Wer feuer anzündet, muß auch rauch schlucken’.
Vor kurzem habe ich in Schweden zu Studenten gesagt: ‘es kommt nicht auf den rauch
an son dern auf das feuer’, - die machen es nämlich gerade umgekehrt wie die italiener”». 

33 pasquali, PS i, p. 69.



ebrai ca, ope rò a firenze fra fine otto-
cento e primi decenni del novecento,
mo rendo nel 1932 a settan tacinque anni:
Mario nunes Vais. grande appassiona -
to di fotografia, attività condotta non per
mestiere ma da ve ro dilettante, socio fon-
da tore nel 1889 della Società fotografi -
ca ita liana, si specializzò in ritratti di per-
 sona lità celebri, po litici, scrittori, attrici,
dame della buona società che egli ritrae -
va nei suoi vari studi fiorentini: nel 1908
discusse con guido Biagi, direttore della
Lauren ziana, il pro getto di un ‘pantheon
fotografico’ di personaggi celebri. «nes-
sun che aves se pre stigio e fama, un’aura
di mondana notorietà o semplice mente
un aspetto racco mandabile è passato per
firenze senza essere fermato nelle lastre
di nunes Vais»34. egli ha lasciato una
ricchissima e preziosa colle zione di la-
stre e foto grafie, la cui gran parte, circa
26.000 lastre, è stata donata negli anni
’70 del secolo scorso dalla figlia Laura
Weil al gabinetto fotografico nazionale
di roma; in tale collezione sono super-
stiti le fotografie effettuate nelle settima-
ne della fiera del libro del 1925: alcune
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34 C. Bertelli, prefazione a Mario Nunes Vais fotografo, catalogo della Mostra organiz -
zata dal gabinetto foto grafico nazionale e dal Comune di firenze e tenutasi a firenze, pa-
lazzo Vecchio, Sala d’armi, Maggio-giugno 1974, firenze 1974. Sul nunes Vais si veda
anche Gli Italiani nelle fotografie di Mario Nunes Vais, Cata logo, a cura di M.t. Contini,
della mostra organizzata dall’istituto centrale per il Catalogo e la docu menta zione e dal ga-
binetto fotografico nazionale, roma, palazzo Venezia, Sala Barbo, 15 novembre/10 dicem-
 bre 1978, prefa zio ne di o. ferrari, firenze 1978; M. Vannucci, Mario Nunes Vais gentiluomo
fotografo, firenze 1976; I fiorentini fotografati da Nunes Vais, a cura di M.t. Contini, pre-
fazione di o. ferrari, firenze 1978; f. ionni, Nunes Vais M., in dBi 78 (2013), pp.  849-52.

35 delle tre fotografie qui presentate, quella di thomas Mann con la moglie (fototeca
nazionale, fondo nu nes Vais inv. g 19342) fu pubblicata nel Catalogo del 1974, mentre

2) Katia e Thomas Mann

3) Katia Mann (maggio 1925)



di thomas Mann e della moglie Katia (fot. 2-3)35 e due di Wilamowitz
(fot. 4 e 5)36, quelle appunto di cui parla Snell e che vengono ad ag giun-
gersi all’ampia raccolta di ritratti in ventariati da W.a. Schröder37. non
solo, ma nell’archivio Contemporaneo del gabinetto Vieusseux di fi-
renze insie me con altro materiale fotografico di nunes Vais è superstite,
oltre a un ritrat to foto grafico di thomas Mann, qui ri prodotto (fot. 6)38,
anche l’al-
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l’altra con la sola Katia (inv. g 19317) è riprodotta nel citato volume di Vannucci al num.
78. alla fototeca nazionale si conservano inoltre altre foto: inv. g 19315, 19341, 19343 e
19344.

36 Sono qui presentate entrambe, segnate rispettivamente inv. g 19399 e g 19400.
37 W.a. Schröder, Wilamowitz-Bildnisse, «philologus» 151 (2007), pp. 335-374; si tratta

di 46 fra busti, dipinti e fotografie.
38 aCgV fondo nunes Vais, fot. 124, stampa alla gelatina per cartolina postale. La

foto, riprodotta nel giornale della unicoop firenze 2004 e ora in rete (http://www.coopfi
renze. it/ infor matori/notizie/dilettante-di-qualita-5036), corrisponde a quella pubblicata dal
Vannucci nel volume citato (sopra, nota 34) al num. 79.

4) Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff
(maggio 1925)

5) Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff
(maggio 1925)



bum a cui fa riferimento Snell, con le
pagine, anch’es se qui riprodotte, che
riportano le frasi di dedica apposte da
thomas Mann con la moglie (fot. 7)39

e da Wilamowitz (fot. 8)40. tale album
ci permette di risolvere anche un pic-
colo problema filologico riguardan te la
frase di thomas Mann. Snell citava il
passo in questo modo: «der Schrift-
steller ist ein Mensch, dem das Schrei-
ben besonders schwer fällt». golo
Mann, che raccon ta l’episodio come ri-

6) Thomas Mann (maggio 1925)
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39 aCgV, fondo nunes Vais, album 2 (p. 109 non numerata): «der Schriftsteller ist
ein Mensch, dem das Schreiben schwerer fällt, als allen anderen Leuten. florenz 12.V.25
thomas Mann. Katia Mann.» 

40 aCgV, fondo nunes Vais, album 2 (p. 115 non numerata): «Ὣς χαρίεν ἔστ᾿ἄνθ -
ρωπος, ἂν ἄνθρωπος ἦι ulrich von Wilamowitz-Moellendorff»; Ὣς con l’accento grave è
solo una svista per Ὡς.

7) album nunes Vais: Thomas e Katia Mann



feritogli da Snell, riconosce nel passo un’autocitazione di thomas Mann
e lo ri porta così: «ein Schriftsteller ist ein Mann, dem das Schreiben
schwerer fällt als al len anderen Leu ten». in effetti si tratta di una citazione
dal Tristan: «(und wer ihn sah, mußte zu der anschauung gelangen, daß)
ein Schriftsteller ein Mann ist, dem das Schreiben schwerer fällt als allen
anderen Leu ten»41. doven do optare fra la variante di Snell e di golo Mann,
William Calder iii non ave va dubbi: «i prefer Snell’s variant», e le ra-
gioni filologiche sono dalla parte di Calder: se golo Mann ha come fonte
Snell, egli non può che ave re corretto, attraverso la citazione del passo del
Tristan, quanto Snell gli riferiva; tuttavia, come permette ora di decidere
l’au to grafo fio rentino, la seconda parte della frase era riprodotta in ma-
niera abbre viata da Snell, che ricordava invece correttamente ‘ein …
Mensch’ in-
vece di ‘der … Mann’ usato da tho mas Mann nel Tristan e restaurato nel-
la citazione da golo Mann.

prima di chiudere, due brevi appendici: thomas Mann inviò a un gior-
nale di new York, «the dial», una corrispondenza sulla Settimana fioren-
tina, in cui, pre sentando la ii fiera del libro, scriveva che le conferenze
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41 il passo è nel capitolo 10 del Tristan, a p. 358, 16-17 dell’edizione delle Frühe Er-
zählungen hrsg. von t.J. reed unter Mitarbeit von M. Herwig, GKFA 2.1; sull’origine di
tale aforisma, «mit gutem recht zum geflü gelten Wort geworden», informa il Kommentar
in GKFA 2.2, p. 244 sg.

8) album nunes Vais: Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff



avevano attratto l’atten zione non solo delle colo nie straniere, ma fortuna-
tamente anche quella del pub blico italiano e ricordava che «il vostro cor-
rispondente (cioè Thomas Mann) è stato in nobile concorrenza con un cori-
feo della scienza di primo rango e un ora tore di alta qualità, il famoso fi-
lologo classico e tra duttore di tragici antichi, eccel lenza von Willamowitz-
Möllendorf (sic)»42. questo uffi cialmente, ma in una lettera da Venezia,
appena partito da firenze scriveva al germa nista ernst Bertram: «La set-
timana fiorentina è stata simpatica, eccetto che per il Suo collega Willa-
mowitz (sic), un in cubo»43, mentre in altre lettere parlava di una «faticosa
settimana uffi ciale a firen ze»44. e il risentimento contro Wilamowitz, un
nome che lo irritava al pun to da non riuscire nemmeno a scriverlo corret-

Firenze maggio 1925: l’incontro di Thomas Mann con… 55

42 il testo fu pubblicato in inglese nel numero 79 dell’ottobre 1925 della rivista «the
dial»; il dattiloscritto tede sco con correzioni autografe è pubblicato in thomas Mann. Es-
says II, GKFA 15.1, pp. 1003-1012: «auch mit Vorträgen war die ausstellung verbunden,
und sie fanden nicht nur die auf merksamkeit der verschie denen nationalen Kolonien, son-
dern erfreulicher Weise auch diejenige des italienischen publikums. ihr Kor respondent
hatte dabei mit einer wissenschaftlichen Koryphäe ersten ranges und einem redner hoher
gnade, dem berühmten altphilologen und Übersetzer antiker tragiker, exc. von Willamo-
witz-Möllendorf, in ehrenvolle Konkurrenz zu treten» (1003 sg.). L’editore di GKFA, H.
Kurzke con la collaborazione di J. Stoupy, J. Bender e S. Stachorski, nel volume di commen -
to (15.2, p. 684) dopo aver annotato a proposito di Koryphäe … Exc.: «ironische titulatur
für den berühmten gelehrten (1848-1931), der thomas Mann so sehr auf die nerven ging,
dass er nicht einmal seinen namen richtig schreiben wollte», rileva che nel dattilo scrit to
tedesco è stata eliminata una pagina con un lungo passo che probabil mente riguardava
Wilamowitz; di tale passo sono rimaste solo le ultime sei righe, cancellate, nella pagina suc-
cessiva, che si riferiscono al titolo Exc. di Wilamowitz probabil mente in bocca italiana:
«[…] sagen, so sind sie schon glücklich. Bietet sich ihnen aber gelegenheit zu der anrede
‘eccelenza’, so schmelzen sie dahin. nun soviel von der florentiner Woche. ich gestehe, dass
ich in Wien mich wohler gefühlt habe, da es dort keine verstorbene eccelenza gab».

43 inge Jens (ed.), Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955,
pfullingen 1960, p. 139, carto lina illustrata da Venezia Lido del 17.5.1925: «die florenti-
ner Woche war freundlich bis auf ihren Kol legen Willamowitz, der ein albtraum war»
(l’editrice indebitamente corregge a testo ‘Wilamowitz ‘ e ‘alp traum’). 

44 thomas Mann, Briefe III 1924-1932, ausgew. und hrsg. von th. Sprecher, H.r. Vaget
und C. Bernini, in GKFA 23.1, p. 161 a H. Brandenburg del 19.5.1925 («ich habe eine an-
strengende ‘offizielle’ Woche in florenz hinter mir») e p. 162 a ida Herz del 26.5.1925 («in
Venedig, wo ich mich einige tage von einer recht anstren genden offiziellen Woche in flo-
renz ausruhte». 

45 thomas Mann-Karl Kerényi, Gespräch in Briefen, Zürich 1960, p. 67 sg. e note p.
208, lettera del 15.7.1936 (= thomas Mann, Reden und Aufsätze 3, in Gesammelte Werke
11, frankfurt a.M. 19742, p. 640 sg.) dove, ringrazian do per lo scritto Or phische Seele in-
viatogli da Kerényi, dichiara: « daß der nicht sehr selige Wilamowitz nur mäßig gut darin
weg kommt, ist nur eine nebengenugtuung. (ich habe dies eitle gespenst nie leiden können



tamente, accompagnò thomas Mann per tutta la vita, motivato cultural-
mente in una lettera a Karl Kerényi del 1936 dall’incom prensione di Wi-
lamowitz per nietzsche e la sua scoperta del dio nisiaco45. proprio grazie
a Snell, come lo stesso studioso ha rivelato, nell’ultimo periodo di vita
thomas Mann ebbe modo di riflettere nuovamente sulla personalità di
Wila mowitz e di valutarla forse con maggiore comprensione. Scrive in-
fatti Snell: «nella sua corrispondenza con Kerényi thomas Mann si
espresse molto duramente su Wilamowitz, non senza l’in fluenza della pe-
nosa esperienza fiorentina. poco prima della sua morte ho portato con tho-
mas Mann di nuovo il discorso su Wilamowitz. Con voluta nonchalance
dissi: “non c’è dubbio che Wila mowitz sia il più grande filologo mai esi-
stito”. thomas Mann domandò: “Lo crede davvero? eppure egli non ha
riconosciuto la grandezza di nietzsche, ha giudi cato i greci in maniera
davvero gretta, le sue traduzioni sono proprio brutte”. io cercai di chiarir-
gli che noi filologi non prendiamo troppo sul serio i lavori domenicali di
Wi lamo witz per un pubblico della domenica, ma che egli è insuperato co -
me compe tente del mon do antico in tutte le sue particolarità e come uno
che di continuo si affaticò per una com pren sione concreta e viva - quale
esempio buffo gli raccontai anche la citata osserva zione sull’idolino -, che
forse i risultati scientifici acquisiti da Wilamowitz ci risul tano or mai na-
turali. ebbi l’impressione che thomas Mann in qualche modo riuscisse ad
avere mag giore comprensione per Wilamowitz. Soprat tutto cercai di chia-
rirgli che Wila mowitz aveva avuto nei suoi confronti pregiudizi politici. e
thomas Mann in maniera toccante, come un bambino, doman dò: “Lei ri-
tiene davvero che l’elemento politico abbia giocato un tale ruo lo?”. Wila-
mowitz e thomas Mann si ritenevano re ciprocamente presuntuosi; in par-
te, certo, a ragione, nella sostanza però del tutto a torto. entrambi esibiva -
no, special mente in una cerchia ampia, la coscienza di rappresentare qual-
cosa ed entrambi lo face vano con grande virtuosismo. Ma nel momento
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und mich im mer ge wundert, daß er seit seinem angriff auf nietzsche überhaupt noch den
Mund aufzuma chen wagte. er war doch eine art von männlicher Kundry, er hatte ‘gelacht’.
ein großer gelehrter mag er bis an sein en de gewe sen sein. als geist kam er nicht mehr
in Betracht)». 

46 «thomas Mann hat sich später in seiner Korrespondenz mit Kerényi sehr hart über
Wilamowitz geäußert, nicht unbeeinflußt von der peinlichen florentiner erfahrung. Kurz
vor seinem tode habe ich thomas Mann noch einmal auf Wila mowitz gebracht. ich sagte
mit absichtlicher nonchalance: “es ist kein Zweifel, daß Wi lamowitz der größte philologe



in cui si sentivano accet tati pacifica mente, con devozione né troppo pic-
cola né troppo grande, questo spariva da loro completamente, proprio a
scat to»46.

quanto a Wilamowitz, ritornato a Berlino scriveva a pasquali in una
lettera ine dita: «Considero l’aver parlato nella Sua università fra gli onori
più belli della mia vita» e con cludeva: «a firenze ho avvertito la forza e
il successo con cui Lei opera; chiaramente l’uni versità di firenze può ora
avere la guida nella scienza, meglio di roma»47. una costata zio ne che san-
civa la svolta decisiva che si era avuta a firenze grazie al magistero di pa-
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ist, den es je gegeben hat”. thomas Mann fragte: ‘Meinen Sie wirklich? er hat doch die
größe nietzsches nicht erkannt, hat doch die griechen ganz spießig beurteilt, seine Über-
setzun gen sind doch schlecht”. ich versuchte, ihm klarzumachen, daß wir philologen Wi-
lamowitzens Sonntags-arbei ten für ein Sonntagspublikum nicht sehr ernst nähmen, aber
daß er als Sachkenner aller antiken einzelheiten und als einer, der sich immer neu um kon-
kret-lebendiges Verständnis bemühte, unübertroffen sei (als lä cherliches Beispiel dafür er-
zählte ich ihm auch die eben erwähnte Bemerkung über den idolino), daß viel leicht das, was
Wilamowitz geleistet hat, uns schon selbstverständlich vorkäme. ich hatte den eindruck,
daß thomas Mann so etwas mehr Verständnis für Wilamowitz gewann. Vor allem aber such-
te ich, ihm klarzu machen, daß Wilamowitz politische Vorurteile ihm gegenüber gehabt hätte.
geradezu rührend-kindlich fragte thomas Mann: “Meinen Sie wirklich, daß das politische
solche rolle dabei gespielt hat?”. Wilamowitz und thomas Mann hielten sich gegenseitig
für eitel; zum teil, gewiß, mit recht, im Wesen tlichen völlig zu unrecht. Beide trugen,
zumal im größeren Kreis, das Bewußtsein zur Schau, daß sie etwas zu repräsentieren hat-
ten, beide taten es mit großer Virtuosität. aber in dem augenblick, wo sie sich harmlos ak-
zeptiert fanden, weder mit zu geringer noch mit zu großer devotion, fiel das völlig, geradezu
ruckhaft, von ihnen ab». Cito dal Memoriale inedito di Snell; il testo pubblicato dallo stesso
Snell, Wilamowitz und Thomas Mann, cit. (sopra, n. 10), p. 95 sg., diverge per qualche va-
riante e taglio. il colloquio avvenne in casa di Snell dopo l’Ansprache vor Hamburger Stu-
denten, tenuta l’otto giugno 1953 all’università di amburgo su invito dello stesso Snell,
allora rettore dell’università, e pubblicata in t. Mann, An die gesittete Welt. Politische
Schriften und Reden im Exil, hrsg. von p. de Mendelssohn, frankfurt a.M. 1986 (ges. Werke
in einzelbänden), pp. 809-811; cfr. anche W.a. Schröder, Die Göttinger Promotion, cit.
(sopra, n. 27), p. 190.

47 «in ihrer universität gesprochen zu haben wie in Leiden an der Stelle Scaligers,
in oxford Kopenhagen u.s.w. rechne ich zu den schönsten ehren meines Lebens […] aber
ich habe auch gespürt, wie kräftig und erfolgreich Sie wirken, und offenbar kann die flo-
rentiner universität in der Wissenschaft führend sein, besser als rom», riportato da a. gui-
da, Wilamowitz e Pasquali, cit. (sopra, n. 12), p. 311 n. 71.

48 desidero esprimere la mia sentita riconoscenza a vari studiosi che mi hanno aiutato
e consigliato nelle ricer che e nella elaborazione di questo lavoro: Claudia Sperlich, nipote
di Snell, mi ha fornito informazioni sui suoi nonni e soprattutto ha genero samente messo
a mia disposizione una copia, da lei datti loscritta, del Memo riale inedito di Snell che ho po-



squa li e presagiva l’influsso che egli era desti nato a esercitare nei de-
cenni successivi sul la cultura italiana48.

Augusto Guida
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tuto utilizzare e citare in questo articolo; rudolf Kassel ha letto una precedente versione
di que sto testo, dandomi acuti contributi per la decifrazione e l’inter pretazione di varie ci-
tazioni tedesche; con edgar pack ho discusso più volte di temi e personaggi concernenti
questo lavoro, ricevendo preziose indicazioni bibliografiche; domenico de Martino mi ha
agevolato non poco nelle ricerche e nella consultazione dell’archivio moderno della Cru-
sca; Vin ko Hinz mi ha cortesemente procurato fotocopie e mi ha trascritto materiale gior-
nalistico di difficile reperibilità; giovanni Martellucci è stato un prezioso consulente non
solo per l’elaborazione delle fotografie, ma anche per le ricerche riguardanti i foto grafi at-
tivi a firenze nella prima metà del novecento; Maddalena taglioli mi ha sollecitamente in-
formato sul fasci colo Snell che si conserva all’archivio della Scuola normale di pisa e me
ne ha trasmesso copia.



LuCiano BoSSina

pasquali e pascoli





1. Esule in patria

Chi è «petrus de Mola»? È il destinatario di un omaggio librario di
giorgio pasquali, adornato di una dedica non convenzionale, resa nota dal-
 l’attuale e fortunata proprietaria del volume (trovato per caso «e per pochi
soldi»1):

Petro de Mola Georgius Pasquali foris exsuli domi exsul d.d.d.

L’approdo del volume «in una libreria antiquaria di Basilea» confer -
ma che il dono era rivolto a peter von der Mühll («petrus de Mola»!), il
gran de filologo basileense, amico e interlocutore prezioso di pasquali fin
da quando si trovarono entrambi a gottinga a seguire le lezioni di eduard
Schwartz. Ma la dedica è senza data, e resta l’interesse di capire quando e
perché egli potesse definire von der Mühll exsul foris, e sé stesso, soprat-
tutto, exsul domi. L’ipotesi che pasquali volesse lamentare un rassegnato
senso di isolamento politico nell’italia fascista non è percorribile: e non
tanto per i «cedimenti di pasquali al fascismo» (che «certamente vi furo -

1 a. Lukinovich in una recensione a L. Canfora, Il papiro di Dongo, roma 2005, ap-
parsa in «rassegna mensile di israel» 72 (2006), pp. 159-163 (qui in particolare la n. 1 a p.
163). un grato pensiero ad alessandra Lukinovich per le informazioni che mi ha trasmesso
e per la squisita gentilezza che ha sempre mostrato nelle nostre corrispondenze.



no»2, e a cui peraltro ciascuno attribuisce valore e intensità diversa a se-
conda delle aspettative che si ripongano nella classe intellettuale), quanto
perché la dedica, come ora vedremo, andrà collocata in data senza dubbio
più alta. «esule in patria» vorrà dire altro, e alluderà in tutta evidenza al
senso di isolamento scientifico nel mondo dell’accademia italiana, secon -
do una formula più volte adottata da pasquali, talora non senza una punta
di civetteria, coi suoi colleghi tedeschi. 

Che la sua filologia fosse, e si sentisse, schiettamente «germanica» è
ben noto; che questo giudizio gli valesse le simpatie di un Vitelli, e l’astio
invece di un romagnoli e dell’allora dominante fronte nazionalista e anti-
filologico è altrettanto noto. Meno noto è che questo stesso argomento gli
valse – censure di Wilamowitz a parte3 – larga e precoce notorietà in ger-
mania, e la speculare qualifica di «uno dei nostri»4. e poiché da certi det-
tagli si vede bene l’intero, è senz’altro rivelatorio che già tra il ’18 e il ’20
Hermann diels attribuisse per errore a pasquali congetture lucreziane
ch’erano invece di pascal. timpanaro lo considerò un lapsus freudiano det-
 tato dall’insofferenza verso Carlo pascal, che aveva fondato il Corpus Pa-
ravianum «col proposito dichiarato di purgare i testi latini dalle congetture
tedesche»5, ma avrà certo ragione Classen ad osservare che un errore simi-
le testimonia innanzitutto la «familiarità» e l’«ammirazione» per pasquali,
«il cui nome sfuggì con naturalezza dalla penna del grande filologo berli-
nese al posto di quello del meno noto anche se molto più vecchio pascal»6.
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2 Così S. timpanaro recensendo su «L’indice dei libri del mese» 1994, n. 6 la riedizione
di g. pasquali, Pagine stravaganti di un filologo, i-ii, a c. di C. f. russo, firenze 1994.

3 Mi riferisco alle ben note asprezze su pasquali espresse per lettera a fraenkel: u. von
Wilamowitz-Moellendorff, Selected Correspondence 1869-1931, ed. by W. Calder, napoli
1983, pp. 110-111.

4 Come scrisse a. Klotz sulla «Berliner philologische Wochenschrift» 40 (1920), p.
679. qualche anno dopo l’edizione delle lettere del nisseno spinse il recensore che la pre-
sentò su «gnomon» a riconoscere che il lavoro di pasquali «fa onore al metodo tedesco»
(«bringt der deutschen arbeitsmethode ehre»: g. przychocki, su «gnomon» 3, 1927, pp.
460-467).

5 «atene e roma», n. s. 3 (1953), p. 95 (= S. timpanaro, Contributi di filologia e sto-
ria della lingua latina, roma 1978, p. 674).

6 C.J. Classen, L’influsso di Giorgio Pasquali sulla filologia classica in Germania,
in Giorgio Pasquali e la filologia classica del Novecento, a c. di f. Bornmann, firenze
1988, pp. 135-158: 136-137 (tutto il saggio è imprescindibile per la ricezione di pasquali in
germania).



È dunque tutt’altro che sorprendente che pasquali, a fronte dell’affi-
nità e dell’accoglienza di cui godeva in germania, potesse confessare a
peter von der Mühll un senso di isolamento nel panorama della filologia
italiana. questo però non soccorre nella datazione della dedica, perché di
fatto pasquali provò questi sentimenti in modo pressoché continuo dagli
anni giovanili sino alla tarda maturità. ancora nell’autunno del ’51, rien-
trando in italia dopo quello che si sarebbe rivelato il suo ultimo viaggio a
gottinga, scrisse a rudolf pfeiffer: «wenn ich mit den deutschen Kollegen
kein Kontakt habe, fühle ich mich einsam, in multitudine solus»7. non era -
no parole dettate soltanto dal fresco ricordo della cesura della guerra, quan-
do davvero i contatti col mondo tedesco si erano forzatamente recisi.
anche negli anni più produttivi e felici si esprimeva in termini presso-
ché identici. nel dicembre del ’34, da firenze, scriveva ad esempio a gün-
ther Jach-
mann: «per me soggiornare da Lei sarà una gradita occasione per discu-
tere di cose di cui altrimenti non riesco a parlare con nessuno. Bignone è
tutto chiuso in sé stesso, qui ho contatti soltanto con studenti (intendo per
quel che riguarda lo studio: in città ne ho molti)». onde la consueta e do-
lente conclusione: «scientificamente mi sento isolato»8.

Varie e coincidenti testimonianze dei suoi allievi, d’altronde, garanti-
scono che questo sentimento dovette estendersi in pasquali ben oltre i con-
fini della scienza. alessandro ronconi ritrova un senso di «isolamento»
e «repressione» fin dagli anni dell’adolescenza9; giacomo devoto parla di
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7 Cf. S. Cerasuolo, Una lettera di Pasquali a Pfeiffer. Analisi di un legame filologico,
«Vichiana» 18 (1989), pp. 371-382.

8 S. prete, Tra filologi e studiosi della nostra epoca. Dalla corrispondenza di Günther
Jachmann, pesaro 1980, p. 102: «Mir wird ein aufenhalt bei ihnen eine willkommene ge-
legenheit sein dinge zu besprechen die ich sonst mit keinem durchsprechen kann. Bignone
ist ganz in sich geschlossen, ich habe hier nur Studentenverkehr (d.h. so viel Wissenschaft
anbetrifft: sonst sehr viel in der Stadt). Wissenschaftlich vereinsame ich» («florenz d. 26
dez. 34»). Su Bignone «tutto chiuso in sé stesso» si possono ricordare, in un non casuale
confronto con pasquali, le parole di alessandro ronconi: «un temperamento siffatto a fi-
renze [sc. quello di pasquali] acquistava più spicco dal confronto con la figura di Bigno -
ne così poco protesa verso l’esterno, e col suo insegnamento consegnato al libro più che al
colloquio» (Giorgio Pasquali, ora in Filologia e linguistica, roma 1968, pp. 281-307: 290-
291).

9 ivi, p. 282.



una «solitudine» giovanile diventata in seguito «non più difensiva, ma or-
gogliosa»10, alessandro Setti ricorda «i suoi anni dolorosi, i suoi anni di so-
litudine»11, per non citare la significativa e in questo caso autobiografica
osservazione di Sebastiano timpanaro, che giudicò firenze stessa «città
terribilmente isolante»12. qualsiasi ne fosse la causa, ad ogni modo, il let-
tore di pasquali si imbatte nella solitudine con varia e sintomatica frequen -
za: nel ricordo del giovanile rapporto col festa («credo che gli abbia a volte
nociuto l’intima solitudine»)13; nel tardo confronto con Curtius («anche se
fosse vissuto più tra i coetanei, sarebbe rimasto in multitudine solus»)14;
nel Ricordo di Cesarino Paoli («solitario rimaneva non solo di fronte a un
altro, ma direi anche tra la folla, in multitudine solus»)15 e persino nello
scrupolo di lenire l’isolamento altrui, come quando invitò gianfranco Con-
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10 g. devoto, Giorgio Pasquali, «Belfagor» 8 (1953), p. 172 (rist. in id., Civiltà di per-
sone. introd. di g. pampaloni, firenze 1975, qui p. 75). È curioso che proprio in una lettera
a pasquali scritta in gioventù da parigi, devoto definisse sé stesso «studioso isolato» (let-
tera del 22.12.1923, in d. de Martino, «Il mio migliore amico, il mio Gönner». Lettere di
Giacomo Devoto a Giorgio Pasquali (1920-1942), in Giacomo Devoto nel centenario della
nascita. Atti del Convegno ‘Giacomo Devoto e le istituzioni’, firenze, 24-25 ottobre 1997,
a cura di C. a. Mastrelli, a. parenti, firenze 1999, pp. 153-187: 181.

11 a. Setti, Giorgio Pasquali, dopo vent’anni, «atene e roma» n.s. 17 (1972), pp. 161-
179: 165.

12 Così in una lettera a Cesare Cases del 20 gennaio 1979: «io qui sono molto isolato
(firenze è una città terribilmente isolante, ciascuno se ne sta a casa sua, anche il La penna
abita molto lontano, fuori città, e lo vedo ben poco); l’isolamento, aggravato dalla vecchiez -
za e dal non appartenere più a nessun partito o gruppo politico, è dannoso anche agli studi»
(C. Cases, S. timpanaro, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, a c. di L. Baranelli, pisa
20052, p. 280). Ma su firenze città «non grande», «raccolta», «fervida di lavori e di studi»
si veda lo stesso a. La penna, Gli ‘Scritti Filologici’ di Giorgio Pasquali, in Giorgio Pasqua li
e la filologia classica del Novecento, a c. di f. Bornmann, firenze 1988, p. 47.

13 g. pasquali, Ricordo di Nicola Festa [1940], ora in Scritti filologici, a c. di f. Born-
mann, g. pascucci, S. timpanaro introd. di a. La penna, firenze 1986, pp. 772-774:

14 g. pasquali, Storia dello spirito tedesco nelle memorie d’un contemporaneo [1953],
a c. di M. romani Mistretta, con uno scritto di e. fraenkel, Milano 2013, p. 27.

15 g. pasquali, Ricordo di Cesarino Paoli [1940], ora in Pagine stravaganti, ii, pp.
236-239: 238.

16 d. de Martino, «Come il cane che ha perso il padrone». Corrispondenza Giorgio
Pasquali – Gianfranco Contini (1935-1952), «Strumenti critici» 9 (1994), pp. 387-439: let-
tera del 16.09.1935. Binni capì l’emissario di quella visita: «Venne da me Contini, per tuo
comando: sei troppo buono con me, hai capito la mia solitudine» (ivi, pp. 410-411). di «cer -



tini a conoscere e a frequentare un «ragazzo», «molto amico mio», che «a
perugia vive solo in sue letture e si sente solo»: era Walter Binni16.

È dunque evidente che non potrà essere lo stato d’animo dell’«esule
in patria» a circoscrivere la data della dedica. né meglio ci aiuta, di per sé
solo, il sentimento di amicizia per von der Mühll, che fu parimenti costan -
te e che non conobbe crisi, dal periodo degli studi giovanili a gottinga fi -
no alla morte di pasquali. quella stessa lettera a pfeiffer che ricordavamo
poc’anzi, ad esempio, ci informa che il viaggio di ritorno in italia fu ap-
positamente interrotto a Basilea proprio per far visita al suo antico com-
pagno. Visite che dovettero essere assai frequenti, se è vero che pasquali
«dalla fine della guerra in poi» si recava a Basilea – come scrive ricordan -
do Wackernagel (1938) – «si può dire ogni anno»17.

Sarà allora la definizione di von der Mühll quale exsul foris a permet-
terci di datare la dedica. i soggiorni all’estero del grande studioso svizzero
furono infatti alquanto limitati, anche perché – come ha ricordato uno dei
suoi migliori allievi – «den entschluß, ins ausland zu fahren, faßte von der
Mühll jeweils gar nicht leicht»18. iniziati gli studi a Basilea nel 1904, già
dopo due semestri il giovane svizzero si trasferì a gottinga, rimanendovi
fino al 1909 quando si addottorò con Schwartz (ma nel semestre estivo
1909, anche per la stretta amicizia con tycho von Wilamowitz, andò a Ber-
lino a seguire i corsi di Wilamowitz padre). quindi partì per l’italia, e in
particolare per firenze e roma, per collazionare codici di diogene Laer-
zio. nel ’13 terminò la sua Habilitationschrift su diogene, presentata (ma
non pubblicata) a Zurigo. dal ’13 al ’17 rimase a Zurigo come libero do-
cente, quindi fu chiamato a Basilea. di lì non si mosse più. Sono dunque
soltanto tre i periodi in cui von der Mühll risiedette fuori Basilea: negli
anni giovanili in germania tra gottinga e Berlino; nel periodo italiano;
negli anni a Zurigo. Ma il primo e l’ultimo si escludono da sé. a gottinga
lo svizzero era certo foris, ma pasquali non era domi. e per quanto possa
essere viva la rivalità con Basilea, non è possibile che a Zurigo von der
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to isolamento» di pasquali e delle conseguenti «amarezze» parla anche La penna, Gli «Scritti
Filologici» di Giorgio Pasquali, p. 57.

17 g. pasquali, Ricordo di Jacob Wackernagel [1938], ora in Pagine stravaganti, ii, pp.
216-229: 217.

18 p. von der Mühll, Ausgewählte kleine Schriften, hrsg. von B. Wyss, Basel 1976, p.
XVi.



Mühll si sentisse a tal punto exsul da suggerire una tal dedica. non rimane
dunque che il soggiorno italiano. a circoscrivere ulteriormente la data in-
tervengono quindi gli spostamenti di pasquali. nell’aprile del 1909 questi
tornò a roma per conseguirvi la libera docenza, e vi rimase sino all’11,
quando si spostò a Messina. nel ’12 era di nuovo a gottinga. Se ne deduce
che pasquali recapitò a von der Mühll il suo omaggio librario quando si tro-
vavano entrambi a roma: collocando la data nella prima metà del 1910
non andremo troppo lontani dal vero.

pasquali ha dunque venticinque anni. ancora è lontano il famigerato
concorso del ’14, in cui fraccaroli addebitò ai suoi lavori l’inescusabile
colpa di essere «foggiati sull’ultimo figurino filologico tedesco, e scritti in
tedesco»19; ancor più lontano il ditirambico attacco di romagnoli contro
il «dolce giochetto della tedescolatria», contro i «viscidi tentacoli» della
«alterigia teutonica», contro – si noti – «il viaggio di perfezionamento a
gottinga» (!), contro la «famigerata superiorità intellettuale che dovrebbe
autorizzare l’homo germanicus a rimpastare secondo la propria effigie tutti
i popoli della terra»20. Lontane dunque le manifestazioni per pasquali più
dirette e cocenti dell’antigermanesimo di buona parte della filologia italia -
na, come lontanissima è ancora l’aggressione di un Barbagallo al suo Ora-
zio lirico21. eppure già in questa fase precocissima pasquali, allievo roma-
no di nicola festa e gottinghense di Schwartz e Leo, sente a roma l’esi-
lio. qui ottiene la libera docenza (più tardi la otterrà anche in germania)
e qui ritrova un suo antico compagno di studi, parimenti formato, come
avrebbe detto il romagnoli, alla «ispida e oscura filologia tedesca»22, ac-
cogliendolo con un omaggio di benvenuto.

Ma quale fu il dono?
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19 Sul ben noto episodio: d. pieraccioni, Giorgio Pasquali sotto concorso, «Belfagor»
40 (1985), pp. 315-327. Su pasquali e fraccaroli: a. Cavarzere, Fraccaroli, Pasquali e Cer-
cida di Megalopoli, in Giuseppe Fraccaroli (1848-1918). Letteratura, filologia e scuola fra
Otto e Novecento, a c. di a. Cavarzere e g. M. Varanini, trento 2000, pp. 29-47.

20 Cito dalla seconda edizione di e. romagnoli, Minerva e lo Scimmione, Bologna
1917, rispettivamente dalle pp. 10, 24, 4, 179, 3.

21 C. Barbagallo, Un libro sbagliato sulla poesia di Orazio, «nuova rivista Storica»
6 (1922), p. 479 ss.

22 romagnoli, Minerva e lo Scimmione, p. XLiV.



non sarà un caso che in questa raccolta spicchino i versi di Italy: poe-
metto per eccellenza dell’emigrazione, «sacro all’italia raminga».

2. Pascoli, Vitelli e la scuola fiorentina

tutto si può dire di giovanni pascoli, meno che fosse un filologo di ri-
gida formazione tedesca. al proposito possediamo anzi una testimonian -
za altrettanto autorevole quanto rivelatoria. dopo alcuni anni di insegna-
mento liceale a Matera (1882-1884) e poi a Massa Carrara (dal 1884) come
reggente, nel febbraio del 1886 pascoli chiese al Ministero della pubblica
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istruzione di essere «promosso a titolare», cercando al contempo di trasfe -
rirsi in sedi più prestigiose. tra ’85 e ’86 sembrarono aprirsi due opportu-
nità onorevoli: per la prima si trattava «nientemeno della possibilità di es-
sere nominato straordinario di grammatica latina e greca all’istituto Supe -
riore di firenze»; quindi di passare sulla cattedra vacante di latino e greco
nel Liceo di Bologna. non andarono a buon fine né questa né quella. Ma
nel novembre del 1885, quando sembrava ancora aperta la via fiorentina,
il Carducci scrisse a Severino ferrari esortandolo a convincere pascoli a
studiare il tedesco. una lacuna, osservava il Carducci, che «in firenze, do-
po e accanto al Vitelli» gli sarebbe stata grave23:

il pascoli ha molto ingegno, moltissimo gusto, e arte anche di scri-
vere il latino. quel che si può desiderare giustamente in lui è la cognizio -
ne della filologia germanica: egli non volle darsene mai pensiero e né an-
che studiare il tedesco. in firenze, dopo e accanto al Vitelli, per quella sua
mancanza, non si troverebbe egli stesso benissimo. Bisogna consigliarlo
e persuaderlo a studiare il tedesco, ch’egli può fare presto e bene. e allo -
ra potrà figurar bene in qualunque posto.

Maria pascoli difende il fratello da quell’addebito («dai suoi quaderni
giovanili parrebbe il contrario»), garantendo che «giovannino» sarebbe
«col tempo» diventato «padrone del tedesco», spinto da una motivazione
in vero non propriamente vitelliana, e cioè «non per ammirazione di quei
“barbari”, ma per provare a se stesso che l’italia sapeva far meglio di loro
e da sé». Soggiungendo quindi per maggior chiarezza: «che dispetto pro-
vava che l’italia per le sue scuole mendicasse i libri dai tedeschi!»24.

apologie e motivazioni a parte, è evidente che questa «manchevo-
lezza» (come ancora s’esprime Maria) doveva essere riconosciuta. il che
evidentemente spiega perché pascoli, nella prolusione con cui anni dopo
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23 per tutto questo si vedano le memorie di Maria pascoli, Lungo la vita di Giovanni
Pascoli. Memorie curate e integrate da a. Vicinelli, Milano 1961, p. 241 sgg.

24 tutto il passo merita di essere citato in extenso: «Ma che proprio il Carducci cre-
desse che giovannino ignorasse il tedesco? dai suoi quaderni giovanili parrebbe il contra-
rio. Cer to non lo parlava, come non parlava nemmeno il francese che scriveva
correntemente an che in versi; col tempo poi divenne padrone del tedesco, non solo filolo-
gicamente ma anche metricamente, non per ammirazione di quei “barbari”, ma per provare
a se stesso che l’italia sapeva far meglio di loro e da sé. Che dispetto provava che l’italia



avrebbe aperto ufficialmente il suo insegnamento di Grammatica greca e
latina all’università di pisa (1903), decidesse di esordire subito con un
omaggio al «più geniale dei filologi tedeschi» (cioè ovviamente a Wila-
mowitz)25. al di là del motivo contingente, era un modo di allinearsi a una
scuola.

ora non c’è dubbio che i contatti – beninteso: unicamente libreschi –
di pasquali con pascoli si siano innanzitutto consumati proprio nel solco
della scuola vitelliana e fiorentina. il che ci rimanda a una fase ben più an-
tica rispetto agli anni in cui pasquali, com’è ben noto, scrisse direttamente
sul pascoli latino (1937) e addirittura tradusse di lui, com’è meno noto, il
bellissimo e congeniale Sosii Fratres Bibliopolae. È pasquali stesso a in-
dicare questa traccia ricordando il suo primo e per vero non amatissimo
maestro romano, nicola festa, conosciuto già da «ragazzo diciassettenne
di liceo» («piovuto non so più come né perché in una sua esercitazione
universitaria») e a lui «vicino» più «in quella prima ora di conoscenza»
che «in tutti i quattro anni di università, nei quali fui suo scolaro»:

pure, studenti, gli abbiamo voluto bene. Sapevamo che, ancora sco-
laro di liceo a Matera (vi era nato nel 1866), era stato scoperto agli studi
da giovanni pascoli; e questo ricordo rifletteva su lui la luce della poe-
sia26.
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per le sue scuole mendicasse i libri dai tedeschi!» (Lungo la vita di Giovanni Pascoli, pp.
242-243).

25 g. pascoli, La mia scuola di grammatica [1903], che leggo in Prose di Giovanni
Pascoli, con una premessa di a. Vicinelli, vol. i: Pensieri di varia umanità, Milano 1952
(11946), pp. 243-263, qui 246-247: «io non farò che tradurre. Ma che è tradurre? Così do-
mandava poco fa il più geniale dei filologi tedeschi; e rispondeva: “il di fuori deve dive-
nir nuovo; il di dentro restar com’è. ogni buona traduzione è mutazione di veste. a dir più
preciso, resta l’anima, muta il corpo; la vera traduzione è metempsicosi”. non si poteva dir
meglio» (seguono varie riflessioni sul problema di rendere in italiano il tedesco Travestie:
«“travestimento” e “travestire” ha in italiano mala voce» etc.). pascoli si riferisce al celebre
Was ist Übersetzen? di Wilamowitz, apparso nel 1892 (dunque non proprio «poco fa») come
Vorwort alla sua edizione dell’Ippolito di euripide. qui è appunto la definizione della tra-
duzione come Travestie e come «metempsicosi». queste le parole tradotte da pascoli: «das
kleid muss neu werden, sein inhalt bleiben. jede rechte übersetzung ist travestie. noch schär-
fer gesprochen, es bleibt die seele, aber sie wechselt den leib: die wahre übersetzung ist me-
tempsychose». Lo scritto fu poi ristampato in Reden und Vorträge (con lieve modifica del
titolo: Was heisst Übersetzen) e poi ancora nel 1924 come Die Kunst der Übersetzung. Si può
trovare ora in traduzione italiana in u. Wilamowitz-Moellendorff (sic), L’Arte del tra-
durre, a cura di e. Simeone, napoli 2012.



in effetti il legame di pascoli con il futuro maestro di pasquali fu par-
ticolarmente caloroso, tanto da definire «unico ambìto conforto della mia
carriera scolastica» aver «scoperto la scintilla del genio sulla fronte d’un
mesto giovinetto di Matera»: «lasciate che nell’illustre filologo di oggi» –
proseguiva con stile inconfondibilmente suo – «io abbracci il mio nicolino
di una volta»27. anche Maria registra nelle sue memorie il ricordo di «nic-
colò festa», «giovane di squisito ingegno», allievo del fratello negli anni
di insegnamento liceale, e da lui subito inviato a firenze, proprio perché
studiasse col Vitelli28. testimonianze preziose, che se non sono troppo con-
dizionate ex post, ci permettono di dedurre due cose: la prima, che già il
pasquali studente avvertiva, addirittura riflessa nel suo primo maestro, «la
luce della poesia» del pascoli. La seconda, che pascoli stesso già al prin-
cipio degli anni ’80 guardava alla scuola filologica fiorentina come alla
più autorevole e moderna, lì indirizzando i suoi migliori allievi.

Sono del resto molteplici le tracce che negli anni seguenti uniranno
pascoli a Vitelli29. i rapporti si fecero più stretti a partire dalla primavera
dell’86, quando l’uno fu dall’altro ufficialmente «ispezionato» nell’ambito
del suo insegnamento al liceo di Massa Carrara. È ancora Maria a ricorda-
re la soddisfazione del fratello per la «maniera con cui era stato tratta to»,
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26 pasquali, Ricordo di Nicola Festa, Scritti filologici, ii, p. 772. anche la frase imme-
diatamente successiva odora di un altro pascoliano: «per matematica era dotatissimo, co-
me sono filologi più spesso che non si creda». qui pasquali avrà pensato al pistelli, che
aveva per la matematica «attitudine e amori singolarissimi» (Ricordo di Ermenegildo Pistelli
[1926], Pagine Stravaganti, i, p. 35).

27 non meno calorose le parole che festa spese per pascoli nel dedicargli la sua Gram-
matica greca: «non v’è momento della mia vita in cui io dimentichi quello che debbo al
pascoli: io particolarmente come suo scolaro di liceo» (e il passo prosegue per lungo tratto
ancora e con accenti sempre più alti). Leggo in Nicola Festa. atti del convegno di Studi, Ma-
tera 25-26-27 ottobre 1982, Venosa 1984, p. 14.

28 pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 100: «Mi diceva che a Matera, prima
tappa delle sue peregrinazioni d’insegnante, ebbe tra i suoi alunni di liceo un giovane di
squisito ingegno, appassionato per gli studi letterari, segnatamente per il greco. era nicco-
lò festa, che dietro suo consiglio si iscrisse a firenze, dove erano ottimi e illustri professo-
ri tra cui il professor girolamo Vitelli, insegnante di greco, già in meritata fama». Sugli anni
di Matera: g. Caserta, Giovanni Pascoli a Matera 1882-1884. “Lettere dall’Affrica”, Venosa
2005; id., Il prof. Giovanni Pascoli “reggente” di latino e greco nel Regio Liceo-Ginnasio
di Matera (anni scolastici 1882-83 // 1883-84), «rivista pascoliana» 21 (2009), pp. 73-82.

29 Si conservano lettere di Vitelli a pascoli che pubblichiamo in L. Bossina, Girolamo
Vitelli: lode di Pascoli e biasimo di D’Annunzio (in corso di stampa per i «quaderni di Sto-
ria»). Sia lecito rimandarvi anche per altre considerazioni sul loro rapporto. di un rilevante



l’incontro col Vitelli sul viale della stazione, le parole gentili che questi eb-
be ancora nel vedere quel giovane insegnante accompagnare a passeggio
le sorelle nella «mesta funzione di vice padre». Vitelli stese una «bellissi-
ma» relazione al Ministero; confermò variamente la sua stima per pasco-
li, giudicandolo «vero scienziato» e «abilissimo insegnante»; si adope rò
per aiutarlo nella carriera scolastica30.

negli anni successivi, come diremo meglio, fu quindi la poesia latina
a sancire i rapporti con lui e la scuola fiorentina, grazie soprattutto all’in-
termediazione di ermenegildo pistelli, allievo di Vitelli e futuro editore dei
Carmina pascoliani. Con l’approdo sulla cattedra di grammatica greca e
latina all’università di pisa, pascoli si iscrisse quindi quasi d’ufficio alla
scuola vitelliana, partecipando attivamente, ancorché più timidamente di
quanto forse non avrebbero sperato i «tedescanti» fiorentini, alla durissi -
ma polemica che li oppose al fronte antifilologico di giuseppe fraccaroli
ed ettore romagnoli31: il che emerge anche nella corrispondenza privata.

i rapporti conobbero un fermo, cortese e momentaneo dissenso soltan -
to nel 1904, quando pascoli pubblicò sul «Marzocco» del 31 luglio una
poesia e una prosa che procurarono al Vitelli rispettivamente «gran piacere
e gran dispiacere». all’ammirazione per i versi de Il poeta degli Iloti, Vi-
telli unì infatti uno scatto di manifesta insofferenza rispetto alle parole, di-
venute peraltro fin troppo celebri, con cui pascoli definiva d’annunzio
«mio fratello minore e maggiore»32. La repulsione per d’annunzio, «per-
sona moralmente abbietta», si manifesta in Vitelli in forme non silenziabi-
li e lo porta a scrivere a pascoli una reprimenda altrettanto cordiale quanto
netta. Ma a parte questo episodio – rilevante più per il giudizio di Vitelli
su d’annunzio che per i rapporti con pascoli –, filologo e poeta rimasero
sempre legati da una profonda e vicendevole stima.

Con lo sguardo rivolto a pasquali non potremo poi dimenticare le fi-
gure di Michele Barbi e Manara Valgimigli, che furono legatissimi a pa-
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quaderno pascoliano sulla metrica classica tratto Da appunti di lezioni del prof. Girolamo
Vitelli dell’Istituto Superiore di Firenze stanno dando edizione a. Capone e p. giannini.

30 Ibidem p. 251: «il Vitelli a firenze ha parlato di te spontaneamente, senza essere in-
terrogato, con grandissimo entusiasmo. Ha detto che non si aspettava di trovare in un liceo
come codesto, un vero scienziato oltre che un abilissimo insegnante, e mille altre cose tutte
onorevolissime per te».

31 per qualche ragguaglio bibliografico si veda infra.
32 illuminanti materiali in a. traina, I fratelli nemici (allusioni antidannunziane nel



scoli e amici e interlocutori preziosi di pasquali sulla feconda via tra Mes-
sina e firenze33. qui occorre per vero precisare che anche i rapporti tra
Barbi e pascoli conobbero un periodo di notevole tensione, di cui pasquali
era perfettamente consapevole, ma del quale benevolmente tace nel Ricor -
do del suo virtuoso collega italianista. È vero infatti che Barbi «fu colle -
ga del pascoli a Messina, e si vollero bene»34, che furono l’uno per l’altro
«amici grandi», ma è vero anche che poi a Bologna, succeduto sulla catte-
dra del Carducci, egli fece di tutto per impedire la chiamata del Barbi sulla
cattedra di stilistica e lessigrafia di quello stesso ateneo, ch’egli sentiva
come «diminuzione», per sé, «di autorità e dignità»35. È ben noto in effetti
che l’esperienza sulla cattedra bolognese fu tra le meno felici del pascoli:
svolta, come scrive al Ministro in una vibrante lettera di dimissioni (poi
rimaste senza effetto) «con modestia», «con religione», «con devozione»,
ma tale anche da non procurargli altro se non «l’amarezza di contumelie
pubbliche e d’ingiurie private». L’ipotesi di chiamare il Barbi in un inse-
gnamento contiguo, che preservasse al pascoli il proprio, ma che diffon-
desse una più massiccia dose di filologia e critica scientifica, fu vissuto dal
poeta come prova del suo fallimento: «io sento che tutti sentiranno con me
che si è chiamata la persona a prendere il posto della vanità»36. anche pa-
scoliani di ferro come il Valgimigli riconobbero che l’esperienza bologne-
se fu per lui «un guaio grosso»37, che «di far lezione il pascoli gran voglia
non ebbe mai»38, ed è altamente probabile che sulle critiche di pasquali
contro i «solenni professori di letteratura italiana, poeti, ma, se si vuol esser
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Pascoli), ora in Poeti latini (e neolatini). note e saggi filologici. ii serie. Seconda edizione
riveduta e aggiornata, Bologna 1991, pp. 231-250.

33 Sugli anni messinesi di pascoli: S. di giacomo, Il soggiorno di Pascoli a Messina.
Profilo storico-culturale, sociale e umano di una stagione creativa, «rivista pascoliana»
21 (2009), pp. 83-106; sui ricordi di Valgimigli, approdato a Messina nel dicembre del 1898
«per invito del pascoli», si veda almeno M. Valgimigli, Poesia e poetica di Giovanni Pasco-
li [1932], poi in Pascoli, firenze 1956, pp. 1-16: 9-10.

34 pasquali, Pagine stravaganti, ii, p. 438.
35 Sulla vicenda si veda pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, pp. 880-886.
36 Barbi non andrà a Bologna, né allora né poi, quando rifiutò anche di succere al pa-

scoli («per rimanere fedele al suo lavoro, rifiutò di succedere a Bologna ai suoi amici gran -
di, Carducci e pascoli»: Pagine stravaganti ii, p. 448). Salì invece sulla cattedra fiorentina
nel ’23.

37 M. Valgimigli, Pascoli e la poesia classica [1937], in Pascoli, p. 87: «pur troppo, lo



sinceri, né maestri né scienziati»39 si distenda taciturna la lunga ombra del
pascoli.

Le sparse tracce di questi molteplici legami indicano dunque una via
chiarissima: i primi contatti, precoci ancorché indiretti, di pasquali con pa-
scoli si consumarono tutti nel solco della scuola vitelliana e in generale
nella tradizione filologica fiorentina. del che bisognerà ricordarsi quando
si vorranno valutare nella giusta misura gli antecedenti di pasquali sia nel -
la sua interpretazione del pascoli latino, sia nel lungo e laborioso travaglio
che lo portò infine alla definizione dell’«arte allusiva».

3. Pasquali e il Pascoli latino: interpretazione e antecedenti

pasquali ha espressamente dedicato al poeta due lavori, entrambi ri-
salenti agli anni della piena maturità: il saggio sulla Poesia latina di Pasco-
li (1937) e la traduzione dei Fratres Sosii Bibliopolae, compresa nell’edi -
zione dei Carmina «curati con tanto impegno e diligenza da Manara Val-
gimigli»40 (il volume apparve nel 1951, ma la traduzione è del ’42). al Val-
gimigli medesimo è legato anche il saggio del ’37, che scaturì da una serie
di Letture pascoliane tenute presso il Lyceum di firenze e raccolte in un
volume omonimo41. Ma mentre queste pagine hanno goduto di vita propria
e di una certa diffusione, sia tra gli studiosi di pasquali sia di pascoli, gra-
zie all’ingresso nelle Stravaganti (le Terze: 1942)42, la traduzione ha avuto
invece vita più tormentata, fin da quando nacque tra le mani di pasquali e
poi nella sua circolazione postuma.

È il Valgimigli stesso a ricordare la tormentosa genesi della raccolta
mondadoriana43. L’editore ne aveva affidata la curatela, «da principio, cioè
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fecero ritornare a Bologna alla cattedra del Carducci, che fu per lui, nolente o volente, e più
nolente, credo, che volente, un guaio grosso; e questo lasciamolo lì».

38 M. Valgimigli, Mariù [1952], in Pascoli, p. 125.
39 pasquali, Storia dello spirito tedesco, p. 106.
40 Così il pieraccioni, in un articolo su cui torneremo. L’edizione è giovanni pascoli,

Poesie latine, a c. di M. Valgimigli, Milano 1951: la Libreria Fratelli Sosii sta alle pp. 116-
129 (note: 599-603, integrate da Marino Barchiesi).

41 Letture pascoliane, a cura di Jolanda de Blasi per il Lyceum di Firenze, firenze
1937, pp. 225-244. in questo stesso volume si trovava anche il saggio di Valgimigli Pascoli



nel 1940», a lui e ad alberto Mocchino. Ma all’inizio del ’43 il Mocchino
venne meno per obblighi militari e Valgimigli si rivolse quindi a Concetto
Marchesi. nel novembre dello stesso ’43, «per vicende che tutti conoscono
o immaginano», anche Marchesi dovette però abbandonare il progetto (a
cui diede tuttavia un contributo con la traduzione, non il commento, dello
Iugurtha). L’anno appresso lo stesso Valgimigli dovette lasciare padova
(«l’unica cosa che portai meco nella piccola valigetta fu il manoscritto del -
le traduzioni del pascoli»). Le prime bozze non furono che nel 1948: e a
soccorrere il Valgimigli fu questa volta il giovane Marino Barchiesi. Con
dovizia di particolari e il meritorio scrupolo di restituire unicuique suum,
alfonso traina ha spiegato che in realtà il contributo di Barchiesi fu ben
più profondo e prezioso di quanto non appaia esteriormente. Correzione
delle bozze significava revisione sistematica delle traduzioni (e Valgimi-
gli stesso non ha mai risparmiato i suoi strali epistolari contro «certi tra-
duttori somari o almeno di pessimo gusto che si ostinano nelle loro soma-
raggini»), con la conseguente difficoltà di agire con la massima diploma-
zia, di «intervenire su lavori altrui senza offendere l’autore, tanto più che
le correzioni venivano da un giovane appena laureato». a ciò si aggiungo-
no le molteplici integrazioni alle note, che di fatto si trasformarono, nelle
mani di Barchiesi, in un «embrionale commento filologico e letterario»44.
anche pasquali fu coinvolto in questo processo di revisione, non solo ac-
cettando, dopo vari scambi di lettere, le rettifiche di Barchiesi, ma esortan-
dolo anche a raccogliere in un saggio suo autonomo le Cruces Pascoliane,
quale poi apparve negli «Studi italiani di filologia Classica» (n.s. 24, 1949,
pp. 129-158)45, offrendo così un’ulteriore prova della sua ben nota attitu-
dine a recepire le correzioni altrui, anche e soprattutto se formulate da stu-
diosi più giovani, e di trasformarle in contributi alla ricerca originali.

Certo a pasquali era affidato un componimento di complessa archi-
tettura e fattura46, premiato con la vittoria ad amsterdam nel 1900, e che
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e la poesia classica. i due saggi di pasquali e Valgimigli vanno letti insieme, perché nascono
nelle medesime circostanze e si presuppongono (in pasquali sono molteplici i riferimenti).

42 pasquali, Pagine stravaganti, ii, pp. 176-189.
43 Si veda l’«avvertenza» in pascoli, Poesie latine, pp. XXXiX-XL.
44 a. traina, Marino Barchiesi e il Pascoli latino, ora in Poeti latini (e neolatini). ii

serie, pp. 251-265. È appena il caso di ricordare che non ci può accostare al pascoli latino
senza ricorrere sistematicamente al capitale lavoro dello stesso a. traina, Il latino del Pa-



doveva avere in apparenza tutti gli ingredienti per riuscirgli congeniale:
fitto dialogo tra poeti e grammatici con vicendevoli reminiscenze; carmi
di orazio con orazio in scena; il tutto all’ombra di una celebre libreria
quale centro di copia (il dialogo si svolge mentre i copisti allestiscono i
primi esemplari delle neonate Georgiche), con ricercata ed efficace esibi-
zione dei termini tecnici del mondo librario, della trasmissione dei testi,
della dettatura, della copiatura, dell’edizione. il pasquali dell’Orazio liri -
co, della Storia della tradizione, e diremo anche dell’ormai imminente Arte
allusiva non poteva che trovarsi a suo agio in quei versi. 

eppure la traduzione gli riuscì alquanto faticosa, e confessatamente
ingrata. Lo testimoniano le lettere inviate al Valgimigli tra il dicembre ’41
e il maggio ’4247, nelle quali egli denuncia un carico di lavoro eccessivo e
«urgentissimo», che lo costringe, per il pascoli, a continue dilazioni e anzi
addirittura alla rinuncia. È curioso che a tormentarlo fossero proprio, tra
l’altro, le bozze delle Terze pagine stravaganti, dove appunto ripubblicava
il saggio sulla poesia latina del pascoli (l’accerchiamento era stretto). onde
il colorito sfogo epistolare («Caro Valgimigli, non posso, non posso, non
posso»), che non pare concedere repliche («Vituperami, lapidami, seppel-
liscimi vivo; ma non posso, non posso, non posso»). invece potrà. il «gra-
zioso» Valgimigli lo prese «così bene per il verso del pelo» che pasquali
promise la versione «per la fine di febbraio». Se ne riparlò per vero a mag-
gio, quando pasquali compie, e rende noto con enfasi, «un atto simbolico»:
«ho preso il pascoli latino da uno scaffale dell’entratura e l’ho posato sul
mio tavolo». È il segno: «domani porrò mano all’opra». Siamo al giorno
14. una dozzina di giorni più tardi pasquali potrà annunciare «solenne-
mente» di aver «finito ora in prima stesura quella versione». necessiterà
il labor limae, è vero, ma l’insoddisfazione, che non sarà stata solo di posa,
è immediata: «non so se tu ne sarai contento; io no». il problema è che
«non si sa in che prosa tradurre», e in certi punti «nei quali mi è dubbia o
forse è dubbia senz’altro l’interpretazione», pasquali fin da subito avverte
il bisogno di un consiglio.
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scoli. Saggio sul bilinguismo poetico, ora in «terza edizione riveduta e aggiornata con la col-
laborazione di p. paradisi», Bologna 2006 (11961).

45 per tutto ciò si veda ancora traina, Marino Barchiesi, pp. 253-258.
46 Si vedano al proposito le efficaci pagine S. Zivec, Pascoli in una libreria di successo,

«Centopagine» 4 (2010), pp. 67-77 (l’autore aveva dedicato ai Sosii fratres la sua tesi di



La guerra e i suoi postumi rimandarono la fine dell’impresa di vari
anni. il volume non uscì che nel ’51. e sarà anche questo, forse, un motivo
per cui questa traduzione di pasquali rimase a lungo negletta, ignota anche
ai suoi più intimi. È sintomatico ad esempio che di essa non rechino trac-
cia le pur dettagliatissime bibliografie pasqualiane, sia quella curata da eu-
genio grassi, sia la successiva revisione di Sebastiano timpanaro, che pure
si giovò per le «rare aggiunte» delle segnalazioni di g. folena, M. pavan
e C.f. russo48. Lo stesso pieraccioni, nel pubblicare le lettere al Valgimi-
gli, riconobbe, e condivise come propria, questa singolare e «quasi incre-
dibile» rimozione49.

il periodo di più diretto impegno sulla produzione latina del pascoli
cade dunque per pasquali tra il ’37 e il ’42, secondo linee di interpretazio -
ne che nel saggio letto al Lyceum fiorentino si trovano formulate con chia-
rezza, e che occorrerà qui riprendere almeno negli aspetti essenziali.

(a) pasquali nega innanzitutto che si possa addebitare alla poesia latina
del pascoli (ma la questione si dilata immediatamente a ben più larghi con-
testi) il limite, cioè la colpa, di aver adottato una «lingua morta». Con espli-
cito riferimento a Manzoni e Leopardi tra i moderni, ad omero ed eroda
tra gli antichi, egli afferma al contrario che «ogni letteratura e quindi ogni
poesia è in certo senso e in qualche misura letteratura di lingua morta»50

(vi torneremo).
(b) pasquali nega anche che i carmina del pascoli possano essere ri-

dotti alla stregua di «esercitazioni»: «gli esercizi latini del pascoli ci sono
stati di certo, ma sono forse perduti, o sono stati rifusi e inalzati ad arte»51.

(c) non sono nemmeno opere di «umanista»: non si inseriscono cioè
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dottorato: «Sonuit domino dictante taberna». Edizione critica, traduzione e commento dei
Sosii fratres di Giovanni Pascoli, università degli Studi di trieste, 2009-2010).

47 rese pubbliche da d. pieraccioni, «Libreria Fratelli Sosii» di Giorgio Pasquali (con
lettere inedite a Manara Valgimigli), «Belfagor» 33 (1978), pp. 86-92 (con ristampa della
traduzione di pasquali).

48 Bibliografia di Pasquali, a c. di e. grassi [uscita nel 1956 e riveduta da timpanaro
nel 1972] in Per Giorgio Pasquali. Studi e testimonianze, a c. di L. Caretti, pisa, nistri-Li-
schi, 1972, pp. 149-181 (qui in particolare p. 150). altre integrazioni farà g. palermo, Per
la bibliografia di Giorgio Pasquali. Primo supplemento, «Studi e problemi di critica te-
stuale», 11 (1975), pp. 327-339, che pure non è completo: cf. L. Canfora, Ideologie del clas-
sicismo, torino, einaudi, 1980, p. 86n. e 119n.

49 fin dall’incipit: «La cosa par quasi incredibile. a nessuno fra noi, quanti gli fummo
scolari e amici fedeli e quanti così diligentemente han raccolto fino a oggi la sua ricca bi-



nel solco di quella lunga tradizione di versificazione latina che dal rina-
scimento in poi, e non solo in italia, ha trovato vitalità molteplice nei se-
minari ecclesiastici, tra i preti di campagna, nei componimenti simpotici o
di circostanza. produzione talora virtuosa ma ripetitiva, e connaturamente
soggetta al riciclaggio di tessere altrui: non così il pascoli, che è poeta vero,
cioè originale, anche in latino, anche quando cita.

i caratteri che denotano l’originalità e dunque la bontà dei carmina
– poesia né «morta» né «umanistica»; frutto né di «esercizi» né di «cen-
toni» – vengono affermati sulla prova dell’analisi metrica e linguistica:

(d) umanisti e centonatori si riparano nel più confortante schema del-
l’esametro virgiliano o del distico elegiaco: pascoli invece, «contro la tra-
dizione italiana», forma piuttosto «esametri oraziani» (e in particolare del-
l’orazio delle satire) e adotta spesso una «polimetria» che «ha le sue radi-
ci non in una tradizione dotta, di valore dubbio, ma nel gusto personale del
pascoli, quale si mostra nei carmi italiani». Certe commistioni metriche,
laddove egli fa agire in scena orazio o Catullo, non sarebbero piaciute né
a Catullo né a orazio: «non frutto della tradizione», dunque, «ma contro
la tradizione».

(e) Stessi risultati dall’analisi linguistica: pascoli mescola il latino au-
lico della lirica augustea con quello rustico di un Columella o della Natu-
ralis historia di plinio. il che spiana la via a una considerazione d’ordine
maggiore:

(f) la contiguità, diremmo meglio l’identità di espressione, ispirazione
ed esiti tra il pascoli latino e il pascoli italiano. L’originalità, la polimetria
e la mescolanza linguistica ne sono le spie più evidenti. Come nelle liriche
italiane pascoli mescola la lingua aulica della tradizione illustre con il dia-
letto rustico della garfagnana (dove «bastava tender l’orecchio ai discor-
si dei contadini di Castelvecchio» per imparare «nomi italiani e dialettali
di piante, animali, utensili rustici»), così nei carmina, non potendo attin-
gere viva voce, si rivolgeva agli «scriptores de re rustica». 

(g) L’originalità del pascoli latino (originalità da intendersi in un dop-
pio senso: innovativo rispetto alla tradizione, genuino rispetto a sé stesso)
coincide quindi con la «modernità» dei sentimenti che esprime, sia pure
in lingua antica: così l’attitudine a rendere protagonisti i bambini («poe-
sie antiche che abbiano per soggetto un bambino, non ne conosco»); così
la descrizione dei sogni; così il «sentimento della campagna»; così «l’ana-
lisi psicologica». tutti tratti genuinamente pascoliani, e genuinamente mo-
derni, che si trovano in tutta la sua produzione, a prescindere dal mezzo lin-
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guistico in cui poi s’incorporano: «in una parola, nella poesia latina il mon-
do poetico del pascoli italiano è trasportato integralmente»52.

questi sono i caposaldi dell’interpretazione dei carmina che pasquali
illustrò, con dovizia di esempi, nel ’37. Si dimentica spesso, tuttavia, che
un primo e già perfettamente delineato nucleo di riflessioni sulla poesia
latina del pascoli è già in un articolo di ben dieci anni precedente, e cioè
nella presentazione delle «poesie greche e latine» (Subsiciva) del Vitelli53.
di queste pagine affettuose e pure sobrie, pascoli non è, a rigore, il prota-
gonista: è semmai la pietra di paragone, e quindi il modello di riferimento
in base al quale orientarsi sui carmi greci e latini del grande papirologo, con
l’obiettivo di approdare non già a giudizi qualitativi, ma a criteri tipolo-
gici. pasquali parla dunque dell’uno pensando tuttavia all’altro, e l’uno e
nell’altro vicendevolmente rispecchia. e pur sapendo quanto fosse impro-
prio «paragonare il Vitelli poeta latino con il pascoli» («del confronto si
sdegnerebbe per primo il Vitelli»), è evidente che nella riflessione sulla va-
lidità moderna della poesia in lingua antica pasquali è portato a tratteggia-
re su entrambi il suo più generale concetto di «arte alessandrina».

in queste pagine si trovano pertanto anticipati tutti gli snodi cruciali
della successiva analisi specificamente dedicata al pascoli, come l’affer-
mazione del valore non «umanistico» della sua poesia latina; della sua
schietta originalità rispetto ai prodotti «centonari» della tradizione neola-
tina; della perfetta identità d’ispirazione tra la sua produzione latina e quel-
la italiana; della sua costante attitudine alla mescolanza dialettale (qui «ita-
liano letterario o garfagnino», lì «latino augusteo o rustico»). tolti gli esem-
pi e gli sviluppi specifici, c’è insomma già tutto. e c’è in particolare il rico-
noscimento, praticato per il Vitelli, e implicitamente e vieppiù nel pasco -
li, di una poetica «alessandrina», in cui l’aspetto «allusivo» diventa pre-
ponderante e qualificante. Lungo questa linea a pascoli viene quindi at-
tribuita la stessa attitudine rispetto ai suoi modelli latini che pasquali at-
tribuisce ai latini rispetto ai loro modelli greci (o latini arcaici), onde il dop-
pio e speculare rapporto di pascoli con orazio da una parte come dall’al-
tra di orazio con ennio (o di eroda con ipponatte). La continuità tra l’ar-
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bliografia, era tornato in mente che giorgio pasquali fu a suo tempo uno dei traduttori ita-
liani dei Carmina di giovanni pascoli curati con tanto impegno e diligenza da Manara Val-
gimigli» (p. 86).

50 pasquali, Pagine stravaganti, ii, pp. 176-177.



ticolo dedicato al Vitelli del ’27 e quello dedicato a pascoli nel ’37 è dun-
que evidente.

L’interpretazione di pasquali segnò una tappa rilevante nello studio
della poesia latina del pascoli, anche perché si specchiava nella sua aperta
e confessa complementarità con quella del Valgimigli, vero spartiacque,
fino al rivoluzionario saggio di alfonso traina54, nella ricezione del pa-
scoli latino. giova tuttavia osservare che buona parte di queste linee ese-
getiche erano state accuratamente indicate già dai primi e troppo spesso
dimenticati interpreti della poesia latina pascoliana. Mi riferisco in parti-
colare a vari interventi, sulle maggiori riviste di cultura, di nicola festa, di
ermenegildo pistelli e di girolamo Vitelli stesso. nomi che indicano per
sé soli una linea di continuità (e di scuola) con e verso pasquali, e contri-
buti di cui possiamo esser certi che pasquali avesse perfetta contezza. È in
tal senso assai istruttivo rileggere quei primi e ormai lontani interventi per
inquadrare meglio il senso dell’operazione compiuta da pasquali, la quale
– fatta salva la dottrina degli esempi, l’arguzia delle osservazioni, la finez -
za del gusto, e non da ultimo l’articolazione dell’intero in un convincente
ed efficace sistema organico – si trova di fatto ampiamente anticipata
nelle pagine di quei suoi più anziani maestri e colleghi (tutti corrispon-
denti diretti del pascoli, e tutti ritratti da pasquali nei suoi ricordi).

È ad esempio nicola festa, fin dal suo primissimo intervento sul «Mar-
zocco» del 6 maggio 190055, a indicare gli aspetti che nella lettura di pa-
squali saranno poi cruciali: così la necessità di distinguere «il versaiolo
dal poeta»; così la distinzione tra la poesia, originale, del pascoli e l’«ele-
gante centone di reminiscenze classiche»; così soprattutto l’interpretazione
del pascoli latino alla luce dell’italiano, con la loro immediata e stringente
identità. Si trova persino enunciata, ancorché non nelle forme cui la spin -
se pasquali, l’affermazione della ‘vitalità’ della «lingua morta»56. per non
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51 ivi, p. 178.
52 ivi, pp. 185-188.
53 g. pasquali, Poesie greche e latine di un filologo, «Corriere della Sera» 11 agosto

1927, ora in Giorgio Pasquali nel «Corriere della Sera», a c. di M. Marvulli, con una nota
di L. Canfora, Bari 2006, pp. 64-72 (da cui cito).

54 Cf. supra n. 44.
55 n. festa, Giovanni Pascoli poeta latino, «il Marzocco» 6 maggio 1900, primo di una

serie di interventi sulla rivista fiorentina dedicati da festa al pascoli latino: seguirono altri



parlare infine di due osservazioni perfettamente consentanee all’analisi di
pasquali, e diremo centrali nella sua ricostruzione: la specularità, in tema
di poetica «alessandrina», tra pascoli e orazio (per cui pascoli potrà pur
meritare i titoli di «oscuro e alessandrino» soltanto a patto di intendere
«l’uno e l’altro titolo così come può averli meritati orazio»), e il ricono-
scimento della mescolanza dialettale, tanto nella sua produzione latina
quanto in quella italiana: per cui pascoli è al contempo aulico, cioè augu-
steo, e «rustico», cioè «garfagnino»57. qui la coincidenza, su un aspetto
non ovvio e pur rilevante, è stringente.

né meno stringenti sono le parole di ermenegildo pistelli sull’«atene
e roma» del 190458, che converrà riprodurre almeno in parte:

i pericoli più faticosi a superare da chi scrive latino sono, se non
m’inganno, tre. uno, che la frase costringa l’idea a rimpicciolirsi, a adat-
tarsi, magari a conformarsi in tutt’altro aspetto, perché, quale veramente
la pensiamo e la sentiamo, non ci riesce di riprodurla. – non trovo la fra -
se? muterò il pensiero o l’immagine; ecco il mirabile ripiego di molti che
hanno scritto e scrivono latino, in prosa e in poesia! L’altro pericolo, che
è manifesto nei nove decimi dei verseggiatori in latino, è quello del cen-
tone o del mosaico […]. il terzo – e gli esempi sono anche quasi… la re-
gola – che ci si metta a scriver versi latini soltanto perché sappiamo un
po’ di latino […].

il pascoli scrive esametri classici in un latino classico, ma suo, in un
latino che ha un impasto, una fisionomia, un carattere; è così padrone
della lingua e della tecnica metrica che dice tutto quello che vuol dire,
e quasi scherza con le difficoltà; non c’è sfumatura del sentimento, non
c’è immagine delicata, non c’è suono descrittivo che non trovino la cor-
rispondenza perfetta nel suo verso. È poi, soprattutto, un poeta e un gran
poeta e un poeta moderno: in latino o in italiano, nelle Myricae o nei Poe-
metti come nei Carmina, è sempre lui. appena cominciate a leggere il
Paedagogium, sentite che quegli uccelli son gli stessi delle Myricae, e
delle siepi di Castelvecchio; quei ‘paggi’ d’ogni paese sono i convittori
del collegio d’urbino; giuocano, come loro; qualche volta hanno liti, co-
me loro; sono tristi a pensare che non rivedranno il babbo e la mamma,
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tre articoli, il 3 giugno, poi il 10 giugno e infine il 2 settembre, con un testo dedicato pro-
prio ai Fratres Sosii Bibliopolae.

56 ivi: «Ma, si dice, il latino è una lingua morta. Sì, morta per gli usi minori e transitorj
a cui il linguaggio suole prestarsi; ma se il genio poetico trova anche oggi in essa un potente,
se non sempre docile, strumento di poesia, è segno che essa vive».



come n’era triste lui in quei nove anni di collegio. Kareius s’infuria co-
me Zvanin, che ha provato anche la tristezza della ‘cella’; fa la pace come
Zvanin, sempre pronto ad aprire a tutti il suo gran cuore romagnolo. il
sentimento della fraternità cristiana di alexamenos è del cuore del poe-
ta. […]

i Carmina del pascoli, raccolti in volume […] sarebbero la dimo-
strazione più evidente della vita immortale delle lingue classiche morte59.

questo articolo, che presentava al pubblico il nuovo e splendido Pae-
dagogium, colpì anche il Vitelli. da oltre un decennio egli aveva, almeno
intimamente, perfetta contezza del valore poetico, non solo del virtuosi-
smo, del pascoli latino, e fin dall’inizio ne era stato intermediario il pi-
stelli. in una lettera indirizzata al poeta il 19 giugno 1892 lo scolopio loda
con calore il Veianus («ho letto i suoi versi ammirando e commosso»), fa-
cendosi anche tramite di un entusiasta giudizio di Vitelli. una lode che va
apprezzata alla luce di una rilevante osservazione: «Son contento che ab-
bian fatta la stessa impressione al Vitelli, che in fatto di versi latini è, come
Lei sa, terribilmente scettico. eppure gli son parsi “magnifici esametri e
di getto”»60. due anni più tardi, nel ’94, Vitelli sarà anche omaggiato dal
pascoli di una vera e propria ode, che entrerà a far parte della «silvula»
indirizzata allo stesso pistelli e firmata col soprannome latinizzato di
«ianus nemorimus» (Iani Nemorini silvula ad Hermenegildum Pistelli)61.
Maria ricorda nelle sue memorie «una bella lettera di lodi dal Vitelli il 26
aprile 1894», che non pare oggi conservarsi, mentre si conserva quella del
25 luglio 1904 relativa proprio al Paedagogium. Vitelli confessa di aver
provato «grande impressione» a leggere anche solo i pochi stralci citati da
pistelli su «atene e roma», e di giudicare il poemetto, fornitogli poi per
intero dallo stesso pascoli, uno «splendore di poesia, non di sola virtuosità
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57 ivi: «Come orazio, così il pascoli abbandona volentieri, per la vita rustica e per l’im-
pagabile libertà dello spirito, anche l’aula di un Mecenate, rifugge dalle accademiche cian-
cie per correre a scuola d’un ofello (in Garfagnana, se non in Lucania)».

58 e. pistelli, Un nuovo Carmen di Giovanni Pascoli, «atene e roma» 7 (1904), cc.
180-183.

59 ivi, cc. 182-183 (corsivi d’autore).
60 La lettera si conserva nell’archivio di giovanni pascoli, collocazione: g.42.1.3, ora

disponibile on line: http://www.pascoli.archivi.beniculturali.it/, ove leggo. Le lettere del pi-
stelli sono edite da p. Vannucci, Pascoli e gli Scolopi. Con molte lettere inedite del Pascoli
e al Pascoli, roma 1950. Cfr. p. paradisi, Contributi alla storia del Pascoli latino: il poeta
«Hoeufftianus», «Camenae» 16 (2014), pp. 1-66: 20.



tecnica»62. il che conferma una volta di più che nello snodo critico fonda-
mentale per la valutazione della produzione latina del pascoli – se essa
fosse cioè poesia vera, o soltanto capacità di versificazione di stampo uma-
nistico – si dibattevano già i suoi primissimi lettori e giudici.

pure Vitelli, com’è stato opportunamente osservato63, non diede mai
forma pubblica a questi suoi pensieri così calorosamente espressi in pri-
vato: si dovrà anzi attendere la scomparsa del poeta, nel 1912, perché egli
fosse espressamente chiamato a occuparsi del pascoli latino nella più ge-
nerale commemorazione che gli dedicò il «Marzocco»64.anche in quel ca-
so, tuttavia, scaturì una pagina certamente ammirata, partecipe ed elogia-
tiva, e che pure formulava nel complesso un giudizio – più forse di quanto
egli non volesse, certamente più di quanto non si aspettassero gli estima-
tori del pascoli – tendenzialmente limitante, impostato anche retoricamen-
te sulla difensiva, perfino sul dissenso, quasi che l’autore temesse di veni-
re iscritto agli eccessi di trionfalismo che la celebrazione del defunto ren-
deva quasi inevitabili, e dunque più negante che affermante, introdotto fin
dall’inizio da un sintomatico «non credo», subito rinforzato al successivo
capoverso da un «non lo credo io, e forse non lo crede nessuno». in effet-
ti Vitelli non credeva, potremmo dire con formula più tardi adottata da pa-
squali (ancorché invertita di segno), che si potesse dare poesia viva in lin-
gua morta; manifestava quel «terribile scetticismo» ben riconosciuto dal
pistelli; negava la possibilità di far «rinascere vitali e rivivere artificial-
mente» letterature «nate, cresciute e morte». impresa ai suoi occhi impos-
sibile, e di cui «neppure l’illusione è possibile». non solo: negava che a
crederlo fosse il pascoli stesso, ed esibiva nella sua pagina alcune formule,
alcune spie lessicali, che procedevano in un senso necessariamente con-
trario alle valutazioni dei suoi allievi festa e pistelli. parlare, e a più ripre-
se, di «esercizio» (certo «amoroso e continuo»), parlare di «mosaico» e
«intarsio» (certo «corretto ed elegante») significava infatti riportare la va-
lutazione complessiva della poesia latina del pascoli proprio entro quei
limiti che i suoi primi e più favorevoli critici avevano desiderato superare.
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61 L’intera silvula, con i versi «ad H. Vitelli», fu riprodotta in pascoli, Poesie latine: qui
in particolare pp. 518-519, con traduzione italiana di Leone traverso. Sulla silvula si veda
paradisi, Contributi alla storia del Pascoli latino, p. 45 ss. Sui versi a Vitelli: W. ferrari, Un
carme latino del Pascoli: ad H. Vitelli, «annali della r. Scuola normale Superiore di pisa»
8, 1939, pp. 170-176.



Che la pagina, pur autorevolissima, di Vitelli finisse per creare qual-
che disagio è dimostrato dalla lettera pubblicata nel successivo numero del
«Marzocco» da uno dei maestri del pascoli, adolfo gandiglio. non si trat-
tava di una vera e propria replica, né tanto meno di una rettifica (anche qui
l’esordio è sintomatico: al «non credo» di Vitelli, gandiglio oppone un
«non discuto»): l’autore si limitava semmai ad aggiungere qualche det-
taglio utile (ma davvero attendibile?65) a ricostruire la preistoria della poe-
sia latina del pascoli, guadagnandosi una subitanea e molto cordiale ri-
sposta del Vitelli, pubblicata appresso nella stessa pagina66. È difficile tut-
tavia sottrarsi alla sensazione che l’obiettivo del gandiglio, testimonianze
personali a parte, fosse di ricalibrare più o meno sotterraneamente il giu-
dizio emerso dalle valutazioni del suo prestigioso collega. non deve sfug-
gire che la pagina di Vitelli era comparsa all’interno di un numero unico
della rivista, dedicato all’interezza della poesia pascoliana: ai latinisti, e
certo non solo per spirito corporativo, poteva legittimamente spiacere che
proprio e solo la parte latina di quella produzione ne uscisse con minor
lustro. e infatti quello che non disse espressamente il gandiglio nel ’12,
avrebbe detto invece nel ’24 Casimiro adami, sul «giornale d’italia», a
dimostrazione che la pagina di Vitelli fu di fatto avvertita di lì in poi come
un’ombra sulla gloria latina del pascoli, come un «giudizio grave e seve-
ro»67. anche in questo caso Vitelli replicò, sempre sul «Marzocco»68, ne-
gando di aver negato; ribadendo, ma con più forza di quanto non avesse
dodici anni prima, che pascoli non poteva essere annoverato tra gli «uma-
nisti», e tuttavia riaffermando che la produzione latina del pascoli era in-
commensurabile all’italiana; che il veicolo linguistico, ancorché domina-
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62 Sia lecito rimandare ancora a Bossina, Girolamo Vitelli: lode di Pascoli e biasimo di
D’Annunzio.

63 paradisi, Contributi alla storia del Pascoli latino, p. 15. Ma tutto il saggio è una mi-
niera di informazioni, raccolte da una delle più meritorie studiose del latino pascoliano.

64 g. Vitelli, Il poeta latino, «il Marzocco», 14 aprile 1912.
65 formuliamo questo dubbio pensando alle pagine nelle quali a. traina, Il Pascoli la-

tino e la «scuola classica romagnola» ora in Poeti latini (e neolatini). Note e saggi filolo-
gici. iii serie, Bologna 1989, pp. 221-249, ha definitivamente confutato l’ipotesi che le
origini schiette della poesia latina del pascoli debbano essere ricercate negli ambienti in cui
si formò e tra i verseggiatori, pur talora virtuosi, che ne tennero a battesimo le prime prove.
diverso è invece il caso delle giuste osservazioni del gandiglio sulle pagine teoriche del
pascoli, ignorate dal Vitelli, in tema di versificazione latina.



to in maniera impareggiabile, non gli avrebbe mai consentito di raggiun-
gere altro pubblico che non fossero i latinisti professionali; che l’idea di
farne oggetto di studio nelle scuole, come pur taluno proponeva, doveva
considerarsi metodicamente erronea. 

Vitelli insomma, che pur di suo verseggiava, continuava a essere «ter-
ribilmente scettico». e non c’è dubbio che nelle pagine di pasquali – tanto
in quelle dedicate a pascoli poeta latino, quanto in quelle dedicate a Vitel-
li poeta latino e greco – noi risentiamo l’eco di quell’antico dibattito: risen-
tiamo soprattutto, contro Vitelli, il recupero di un giudizio a pascoli ben
più favorevole. Si mettano in fila, per non fare che un esempio, questi tre
passaggi:
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festa (1900)

egli è, diciamo così, un
poeta bilingue […]

non esito ad affermare
che la sua poesia latina non
mi pare destinata a morire
[…].

in ogni caso la sua sorte
non potrà dividersi da quel -
la della poesia italiana del -
lo stesso autore. giacché,
come è agevole intendere,
non si tratta di due poesie
diverse per fondamento,
per tendenza o per caratte -
re, ma sono due forme o
due modi di manifestarsi
dello stesso genio poetico,
anzi della stessa mente di
pensatore ed artista; due
fasci di raggi luminosi pro-
venienti dallo stesso sole.

Vitelli (1912)

non credo che forme
letterarie nate, cresciute e
morte in intima connessio -
ne con una lingua possano
per talento ed industria di
uomini letterati, rinascere
vitali e rivivere artificial-
mente vita non dissimile da
quella prima loro vita. […]
non lo credo io, e forse non
lo crede nessuno che alla
storia delle lettere presti an-
cora qualche fede. […]

Che della sua [di pasco -
li] poesia latina egli si
aspettasse una efficacia let-
 teraria pari ed analoga a
quella di una parte almeno
della sua poesia italiana,
per cui la figura del poeta
non impallidirà al confron -
to dei nostri  grandi, non so
persuadermene.

pasquali (1927 [parlando
di Vitelli!])

giovanni pascoli: l’uni -
co che scrivesse in italia-
no e in latino lo stesso stile,
l’unico, dunque, e non sol-
tanto tra noi, per il quale
carmi latini sono stati effu-
sione lirica altrettanto im-
mediata quanto quelli ita-
liani: l’unico, anzi, per il
quale è indifferente, quasi
fortuito, se una poesia sia
venuta italiana o latina.

pare evidente che Vitelli risponda a festa, e che pasquali, con festa,
risponda a Vitelli.



Ma l’aspetto più interessante del dissenso tra Vitelli e pasquali scatu-
risce forse dai diversi approdi di un comune presupposto. Vitelli non nega
– replicando di fatto a festa, pistelli o al suo esplicito oppositore adami –
che il mondo poetico del pascoli latino fosse genuinamente moderno, cioè
originale e non derivato, frutto schietto della sensibilità dell’autore e non
recupero pedestre. in ciò egli concorda senza dubbio con pasquali (o pa-
squali con lui), e adduce proprio gli stessi esempi: la diversa «coscienza re-
ligiosa e morale» e in generale il suo intero e diverso «stato d’animo», irri-
ducibile all’antico. Ma proprio qui sta la condanna. Se compito dello stu-
dio del latino è di «avvicinarsi, quanto più possibile, alla vita antica», e se
compito della scuola è riconoscere che nella sua antichità quella vita si di-
mostra appunto «fondamentalmente diversa dalla moderna», l’operazione
compiuta da pascoli rischia allora di precipitare, pur nel suo «splendore di
poesia», in un anacronistico cortocircuito. detto altrimenti: lo studio del la-
tino serve per Vitelli a comprendere la cultura antica, non a comprendere,
ancorché mirabilmente vestita di abiti antichi, la cultura di un poeta mo-
derno. Ciò che a pasquali sarebbe appunto apparso un pregio è dunque ri-
girato dal Vitelli in difetto. il pascoli latino è inferiore all’italiano proprio
perché è moderno (ma scrive in lingua antica). il paradosso, se si vuole, è
che la posizione critica di Vitelli scaturisce in tutta evidenza da un impla-
cabile sforzo di storicizzazione, che più ci saremmo forse aspettati da pa-
squali. non solo: questo secondo e più netto giudizio di Vitelli segue di
quattro anni Filologia e storia di pasquali, che fu allo stesso tempo, come
tutti sanno, la maggior difesa della filologia quale disciplina storica e la
miglior difesa di Vitelli contro gli attacchi dei fraccaroli e romagnoli. di
qui una singolare e tuttavia non paradossale conclusione: e cioè che Vitel li
nella sua critica non ha fatto altro che applicare, ma a danno di pascoli,
il metodo che pasquali applicava in pro di orazio. e del resto in Filologia
e storia proprio pascoli era additato da pasquali come esempio operativo
del suo storicismo nella valutazione di lingua e stile: ma era appunto il pa-
scoli italiano, non il latino.

4. Tra Pascoli e Croce: alle origini dell’arte allusiva

La verità è che il rapporto privilegiato con pascoli si sviluppò su un
doppio binario destinato a un’identica meta. È ben noto che pasquali do-
vette affrontare in italia due grandi polemiche, a ben vedere, in qualche
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modo connesse. La prima lo vide al fianco di Vitelli e della scuola fioren-
tina contro gli antifilologi, e lo portò fino all’elaborazione di Filologia e
storia: la guerra, di fatto più che ventennale, scoppiata nel 1898 dalla boc-
ciatura di festa in un concorso a cattedra dominato dal commissario frac-
caroli, e di lì in poi dispiegatasi su questioni di metodo per oltre una qua-
rantina (!) di interventi polemici, fino a quando gli umori bellici non cari-
carono di nazionalismo e di antigermanesimo politico una questione ini-
zialmente soltanto tecnica. La seconda lo vide invece tenacemente, anche
se non sempre felicemente, opposto a Croce nella valutazione della poesia
latina rispetto ai suoi modelli greci (in particolare su terenzio e Menandro),
e in generale nella valutazione della poesia colta circa l’uso e il superamen -
to delle «fonti», fino all’elaborazione di Arte allusiva (1942: e anche in
questo caso la politica giocò un ruolo)69. Che queste due polemiche, ancor -
ché diverse per obiettivi e posta in gioco, finissero per intrecciarsi stretta-
mente, emerge anche dalla compagine degli avversari, dove in effetti il
crociano e l’antifilologo potevano all’occorrenza convergere. di entrambi
i dibattiti studi recenti hanno offerto ricostruzioni esaustive, che ci liberano
dalla necessità di tracciarne la storia70. L’unico aspetto che giova rimarcare
è che in entrambi i casi pasquali si trovò di fatto dalla stessa parte di pascoli.

questi si schierò (prima timidamente, poi più decisamente) col fronte
di Vitelli, pistelli e dopo anche pasquali per la difesa della ragione filo-
logica nell’analisi e nella valutazione estetica della letteratura; si schierò
quindi con pistelli, parodi e altri fiorentini, e in un senso solo apparente-
mente filocrociano, nella legittimazione della «ricerca delle fonti» (ben-
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66 a. gandiglio, g. Vitelli, Intorno alla poesia latina di Giovanni Pascoli, «il Marzoc -
co» 21 aprile 1912.

67 C. adami, Per la poesia latina di Giovanni Pascoli, «il giornale d’italia», 10 luglio
1924.

68 g. Vitelli, Per la poesia latina di Giovanni Pascoli, «il Marzocco» 26 ottobre 1924
(ma la lettera è firmata al giorno 19).

69 g. pasquali, Croce e le letterature classiche [1937], ora in Scritti filologici, pp. 762-
771. Su questa polemica si vedano S. timpanaro, Storicismo di Pasquali, in L. Caretti, Per
Giorgio Pasquali. Studi e testimonianze, pisa 1972, pp. 120-146; La penna, Gli ‘Scritti Fi-
lologici’ di Giorgio Pasquali, pp. 47-51; M. Cagnetta, Croce vs. Pasquali: quale storici-
smo?, «quaderni di Storia» 48, 1998. pp. 5-32.

70 La storia della polemica è stata puntualmente tracciata da teresa Lodi in g. Vitelli,
Filologia classica… e romantica, a c. di t. L., con una premessa di u.e. paoli, firenze
1962, pp. 134-142. raccolta dei testi più significativi in g.d. Baldi, a. Moscadi, Filologi



ché il termine gli sembrasse infine incongruo), e soprattutto nella loro po-
sitiva valutazione ai fini del giudizio critico71.

quest’ultimo dibattito, innescato sullo scorcio del XiX secolo da po-
lemiche pagine di enrico thovez su d’annunzio (1896) e poi di pio rajna
su Carducci (190072), e immancabilmente rilanciato da una ferma e non po -
co paradossale replica di Croce (il quale arrivò a negare il concetto stesso
di plagio letterario), ebbe poi una svolta nel 1909, quando nel volgere di
pochi mesi intervennero in successione il thovez, il parodi, il pistelli, il
pascoli e ancora il Croce. in realtà pascoli aveva già affrontato il tema in
pagine ben più antiche, e in particolare in due scritti del 1896, Il Sabato ed
Eco d’una notte mitica. nel primo si soffermava lungamente sull’«imita-
zione» che Manzoni e Leopardi avrebbero fatto dell’Anti-Lucretius di po-
lignac (il quale a sua volta avrebbe «imitato» Virgilio). pascoli parla di
versi di polignac che «si ridestano» e «riecheggiano» in Leopardi, e osser-
va che mentre l’uno scriveva per difendere la fede cristiana, l’altro al con-
trario lo imitava per combatterla. nell’Eco d’una notte mitica rileggeva
quindi una scena dei Promessi sposi (la notte degli imbrogli) confrontan-
dola sistematicamente con l’episodio di eurialo e niso nel nono dell’Enei-
de. in entrambi i casi affiorano nelle parole di pascoli due aspetti che saran-
no cruciali nello svolgimento del dibattito: (a) il rapporto di «imitazione»
di un autore sull’altro non è indagato con l’occhio censorio di chi intende
disvelare un plagio, ma come procedimento critico finalizzato al ricono-
scimento degli scarti, delle innovazioni e dunque dell’originalità dell’imi-
tatore sull’imitato; (b) la consapevolezza (ancora non così esplicita, ma
pur sempre affiorante) che questo meccanismo prevede, per innescarsi, la
partecipazione del lettore.

L’avvio del serrato dibattito del ’909 lo indusse quindi a precisare con
maggiore cura la sua posizione in una pagina altrettanto breve quanto ef-
ficace: L’interpretazione di un poemetto. qui pascoli rigetta espressamente
l’uso del termine «fonte» in favore di «presupposto» o «materia», e so-
prattutto precisa che per apprezzare e godere di una poesia si debba cono-
scere «prima» la «materia» che vi soggiace. davvero in certi passaggi del
saggio pascoliano, che di nuovo partiva da Virgilio «presupposto» in dan-
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e antifilologi. Le polemiche negli studi classici in Italia tra Ottocento e Novecento, firenze
2006. Si veda anche, quanto al pascoli, p. ferratini, I fiori sulle rovine. Pascoli e l’arte del
commento, Bologna 1990, pp. 53-77. eco della polemica anche nelle memorie di Maria pa-



te, noi avvertiamo la strisciante consapevolezza che nel riutilizzare, va-
riandola, la «materia» altrui, il poeta preveda il riconoscimento complice
del lettore:

non direi che gli esempi portati dal pistelli e i miei siano «fonti» nel
senso che si dà a queste parole e dagli altri e dal Croce. io, aspettando che
altri suggerisca la parola propria, questi qui li chiamerei, come ho già det-
to, presupposti, anzi materia stessa dell’arte. il poeta non rivela già la co-
sa ma esprime il sentimento in lui destato da essa. ora per provare in sé
quel sentimento, il lettore o uditore deve conoscere quella cosa73.

Sui precedenti, e poi sugli sviluppi, dell’«arte allusiva» si è molto di-
scusso, nella diffusa e ragionevole consapevolezza che pasquali non aves -
se per vero partorito dal nulla un problema critico di tale levatura, ma
avesse alle spalle una tradizione più o meno delineata. di recente un con-
tributo ragguardevolissimo è stato portato in tal senso da Mario Citroni,
il quale ha avuto il merito di richiamare una volta di più l’importanza
dell’impronta tedesca nella riflessione di pasquali. fin dal 1912, infatti,
eduard Stemplinger aveva saputo distinguere, nell’ambito di una discus-
sione sul concetto di plagio in letteratura, tra ‘citazione’ e ‘allusione’ (Zitat
e Anspielung: ed esempio a proposito dei lirici rispetto a omero o a esio-
do)74. Che pasquali conoscesse questo lavoro è certo verosimile, e del resto
andrà contestualmente ricordato che prove esplicite di ‘arte allusiva’ egli
aveva dato fin dall’Orazio lirico, cioè in un libro nato pressoché tutto nei
suoi anni tedeschi. non andrà tuttavia sottovalutata l’importanza dello spe-
cifico dibattito italiano: e non solo perché, a rigore, prioritario nel tempo,
ma anche e soprattutto perché gli antecedenti più nitidi della formulazio-
ne pasqualiana si trovano proprio nel solco di quella scuola ‘fiorentina’ (da
parodi a pistelli a pascoli) cui egli avrebbe sentito di appartenere, e con la
quale interagì direttamente per anni.

pascoli si rivela insomma un interlocutore prezioso proprio per la de-
finizione dell’arte allusiva: e non soltanto nella sua concreta pratica di
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scoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, pp. 632-633. per quanto riguarda il dibattito sulla
ricerca delle fonti si veda l’utilissima antologia di testi, introdotti e commentati da g.f. pa-
sini, Dossier sulla critica delle fonti, 1896-1909, Bologna 1988.

71 Sull’argomento, oltre al citato saggio di pasini, è imprescindibile a. traina, Il Pasco li
e l’arte allusiva, ora in Poeti latini (e neolatini). iii serie, cit., pp. 239-249.



pasquali, Arte allusiva (1942)

dicono: «tu, quando spieghi i clas-
sici antichi, scrivendo e peggio a scuola,
li soffochi con i confronti, dimentico che
la fonte della poesia è sempre nell’anima
del poeta e mai in libri che possa aver let-
to. La tua fatica è vana».

rispondo: io non cerco, io non ho
mai cercato le fonti di una poesia78.

pascoli, Eco di una notte mitica

Badiamo, io non dico di aver tro-
vato una delle fonti del Manzoni, né in-
tendo fare uno studio critico e un lavoro
d’indagini. […] Soprattutto non si pensi
a imitazione. Già tra imitazione e le fonti
spesso noi confondiamo; e scoprendo fon-
ti di qualche opera d’arte, noi diciamo o
intendiamo o facciamo involontariamen-
te credere d’aver tolto qualche fronda alla
corona di lauro dell’artista79. il che è cu-
rioso parecchio, specialmente se si tratta
di poeti epici, che di necessità, per istitu-
to dell’arte loro, raccontano per disteso
cose già in parte sapute, e raccontano

poeta che allude, ma anche come teorico delle allusioni altrui. non è un ca-
so che alcune delle formulazioni più prossime alla successiva definizione
del ’42 si trovino proprio nelle pagine che pasquali dedicò alla poesia la-
tina, ora di pascoli, prima ancora di Vitelli: così nel Vitelli egli ritrovava
«malizia», cioè «parodia» e «travestimento»; l’attitudine a «giuocare a car-
te scoperte», a rendere «evidente» la «allusione», proprio come i poeti au-
gustei abbondano di «reminiscenze, allusioni o citazioni di modelli ales-
sandrini o classici»75; e così pure nel pascoli, ai cui versi latini viene rico-
nosciuta «sempre una funzione allusiva o meglio evocatrice», la ricorren-
za di «effetti fonici», «non riproduttivi», ma «allusivi»76. né è un caso che
nella stessa Arte allusiva pascoli torni poi tra gli esempi77.

La complessiva coincidenza tra il poeta e il filologo su questi temi
emerge del resto in espressioni alquanto affini. Si veda, exempli gratia, il
seguente raffronto:
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72 Ma la prima edizione risale al 1876.
73 Cito da pasini, Dossier, p. 172.
74 M. Citroni, Arte allusiva, Pasquali and onward, in B. acosta-Hughes, L. Lehnus, S.

Stephens, Brill’s Companion to Callimachus, Leiden-Boston 2011, pp. 566-586. ringrazio
vivamente Mario Citroni per avermi indicato questo suo saggio e per il prezioso scambio di
opinioni che avemmo al termine della giornata fiorentina.

75 pasquali, Poesie greche e latine di un filologo, pp. 67-68.
76 pasquali, Pagine stravaganti, ii, pp. 184, 186.



pasquali, Poesia latina di Pascoli (1937)

V’è chi non crede a poesia vera in
lingua morta. io mi sentirei di sostenere
l’opposto, che ogni letteratura e quindi
ogni poesia è in certo senso e in qualche
misura letteratura di lingua morta.

Pasquali quindi prosegue notando
come l’equilibrio tra «tradizione» e «lin-

pascoli, Pensieri scolastici

e tolto il greco rimarrà il latino? e il
latino non si porterà via con sé l’italiano
antico? perché la guerra è contro le lingue
morte, contro gli studi liberali in nome del
presente e pratico, del reale e utile. ora,
secondo certi criteri, può chiamarsi mor-
ta, come la lingua d’omero al tempo di
pericle e quella di andronico al tempo di 

altrove la contiguità approda fino a esiti di identità verbale, come nel
caso di un ingrediente spiccatamente intriseco all’arte allusiva e alla poe-
sia colta: il concetto di «lingua morta». È questo anzi il cuore dell’intera
rilettura pascoliana di pasquali (non a caso ci troviamo proprio all’esordio
del suo saggio del ’37), così com’era il cuore dell’autolegittimazione che
pascoli dava alla poesia neolatina, propria ed altrui:
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77 pasquali, Pagine stravaganti, ii, pp. 276-277, con riferimento al «Solon pascoliano».

quelle proprio perché l’uditore vuol di
quelle conoscere maggiori particolari e
le avventure che le precederono e le se-
guirono. Sicché il poeta, quando per caso
deve narrare d’un personaggio nuovo e
straniero ai soliti cicli, è costretto a pre-
stargli, a fingergli, ad asseverargli una fa-
ma che non ha. insomma, e per tutti i ge-
neri oltre che per l’epico, quando si fanno
o si leggono certi studi «crenologici», bi-
sogna avere in mente due cose per tenere
in misura e in tono i nostri giudizi; due
cose: l’una, che lo scrittore non può inven-
tare propriamente, ché non è la natura es-
so o dio; l’altra, che, se anche lo scrittore
potesse inventare proprio, il lettore gliene
sarebbe tutt’altro che grato e respinge-
rebbe l’opera sua. dunque io non parlerò
d’imitazione che il Manzoni abbia fatto,
né di fonti a cui abbia derivato80.



non solo la formulazione, ma persino gli esempi, diremo, coincidono.
V’è dunque tra pasquali e pascoli una palpabile e diciamo anzi diretta re-
lazione sul modo stesso di «intendere poesia», e in particolare la poesia,
come avrebbe detto Valgimigli, «che sa di lucerna». il pascoli virgiliano e
oraziano, tanto in italiano quanto in latino, è quindi agli occhi di pasquali
poeta intimamente ellenistico, alessandrino, dotto, consapevole che l’arti-
ficio letterario della poesia culta prevede sempre il ricorso a una lingua
«morta»; a una lingua cioè consapevolmente sottratta ai vincoli della sto-
ria ed aperta per sua virtù all’«echeggiamento», all’«allusione», al rap-
porto complice di un lettore né meno dotto né meno ricettivo. da questo
punto di vista pascoli è anche per pasquali l’autore perfetto da opporre agli
antifilologi alla romagnoli (come avviene in Filologia e storia) o al Croce
insensibile all’arte allusiva. e del resto è ben noto – e converrà ripeterlo con
parole ancora del Valgimigli – quanto fosse facile in quegli anni «amare
pascoli in dispetto a Croce» o «amar Croce in odio a pascoli»81. e infatti
nelle pagine su pascoli riferimenti a Croce spesseggiano. a volte, com’era
giusto attendersi, proprio in forma allusiva. quando ad esempio pasquali,
lodando Vitelli, definisce «originale» una sua poesia «nel senso in cui poe-
sia originale è Paolo Uccello»82, non si potrà dimenticare che proprio su
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78 pasquali, Pagine stravaganti, ii, p. 275.
79 Si ricordi la nota battuta di pasquali contro i crociani che apre la Preistoria della

gua d’uso» fosse già instabile nel Manzo-
ni; che nell’antica poesia greca il fondo
lessicale rimaneva pur sempre quello di
Omero «accresciuto di volta in volta da
vocaboli di origine diversa»; che il poeta
più recente importa nel suo lessico un
poeta più antico, come Eroda che nei suoi
mimi incorpora «il dialetto usato da un
poeta efesio di trecent’anni prima, Ippo-
natte». Di qui la conclusione donde era
mosso:

poesia di lingua morta, dunque, non
esiste, o forse ogni poesia è di lingua
morta.

di orazio, così la lingua di dante al tem-
po di Manzoni, del Carducci, del d’an-
nunzio. e si escluderà ogni poesia che non
sia l’impoesia dei retori e pedanti impuri-
sti; perché la lingua della poesia è sempre
una lingua morta.



pasquali, Poesia latina di Pascoli (1937)

«È l’analisi raffinata e complicata di

pascoli, Eco di una notte mitica

«Si direbbe che il Manzoni, nell’ani-

(b) Analisi
pasquali osserva che il pascoli, proprio perché moderno, innova sui suoi modelli

antichi, svolgendo quell’«analisi» psicologica che non si trova invece tra i classici. È
la stessa osservazione che il medesimo pascoli faceva per Manzoni rispetto a Virgilio.

Paulo Ucello si erano scagliati, pochi anni prima, alcuni dei più duri strali
di Croce83.

dunque un rapporto visibile, durevole, ancorché talora sotterraneo.
né del resto si può dubitare che pasquali avesse precisa contezza delle
sue prose. nel Ricordo di Ermenegildo Pistelli (1927) allude con chia-
rezza al Fanciullino; nella Poesia latina di Pascoli (1937) dà prova di co-
noscere proprio Il Sabato. parimenti non sarà difficile ritrovare tra le sue
pagine tutta una serie di riflessioni largamente affini al pensiero, e alla let-
tera, del pascoli. Sia lecito ordinare i seguenti esempi attorno a qualche
tema significativo.

(a) Critica psicologistica
Sebastiano timpanaro ha giustamente riconosciuto nel suo maestro una vera e

propria «insofferenza per una critica letteraria psicologista»84. Bisogna tuttavia regi-
strare un’eccezione: Manzoni. nel Ricordo a lui dedicato, pasquali difendeva gli studi
manzoniani del Barbi, con parole che sembrano tolte di peso da pascoli:

92 Luciano Bossina

poesia romana [1936], ora ristampato con un saggio introduttivo di S. timpanaro, firenze
1981: «mi incolperanno di avere strappato ancora una foglia alla corona immarcescibile che
recinge il capo di roma antichissima» (p. 87).

80 Prose di Giovanni Pascoli, p. 128.
81 Valgimigli, Pascoli, p. 2.
82 pasquali, Poesie greche e latine di un filologo, p. 70.
83 Le pagine su Paulo Ucello comparvero nella seconda edizione del saggio di Croce

sulla poesia del pascoli, come replica «dodici anni dopo» a chi aveva difeso il poeta dal

pasquali, Ricordo di Michele Barbi (1941)

«M’immagino che qualcuno lo accu-
serà di psicologismo. Ma una critica psi-
cologistica sembra a me giustificata di
fronte al Manzoni, la cui arte mira a crea-
re caratteri»85.

pascoli, Eco di una notte mitica

«eppure dai promessi Sposi avrem-
mo potuto imparare a fare analisi psicolo-
giche, pitture d’ambiente, descrizioni na-
turali»86.



pasquali, Arte allusiva (1942)

dicono: «tu, quando spieghi i classi-
ci antichi, scrivendo e peggio a scuola, li
soffochi con i confronti, dimentico che la
fonte della poesia è sempre nell’anima del
poeta e mai in libri che possa aver letto.
La tua fatica è vana».

rispondo: io non cerco, io non ho
mai cercato le fonti di una poesia90.

Intendere poesia (1942)

Mi dicono: tu sei filologo classico, e
ti piacciono prosatori che non costruisco -
no più periodi, ma scrivono a frasi stac-
cate…

rispondo: Sarebbe stato un bel gua-
dagno se i miei studi di letterature anti-
che […] mi avessero scemato, piuttosto
che aumentato, l’intelligenza di tutto il
resto.

pascoli, Pensieri scolastici

C’è chi dice: «il genio della propria
lingua si conosce meglio dal confronto
con un’altra che a lei sia più affine, mas-
sime poi se le sia madre». Ma c’è chi ri-
sponde: «ammettiamo che il detto genio
non si arrivi a conoscerlo così bene dal
confronto con la lingua, per esempio,
francese o tedesca; ma col francese e col
tedesco l’alunno fa un altro acquisto per
la sua vita, che compensa la minore (non
si dice la nessuna) conoscenza del genio
della sua lingua: tanto più che questa co-
noscenza è sì utile a tutti, ma necessaria a
pochi, cioè agli scrittori; anzi ai soli scrit-
tori che... la credono necessaria: pochini
davvero». C’è chi dice: lo studio gramma -
ticale d’una lingua morta è una ginnastica
intellettuale quale nessun’altra». e c’è chi
risponde: e come non, d’una lingua viva?
anzi queste, come più svolte, presentano
all’osservatore fenomeni più complessi; e
la ginnastica sarebbe quindi più energica;
senza parlare delle altre utilità, come so-
pra». C’è chi dice: «Lo studio del greco

(c) Dicono / Rispondo
osserva ancora timpanaro che «Arte allusiva ha, all’inizio, una struttura esatta-

mente uguale a quella di un altro articoletto dello stesso anno 1942, Intendere poesia.
entrambi incominciano: “dicono” (o “Mi dicono”) e proseguono, a capoverso succes -
sivo, con un “rispondo”»89. Sarà lecito osservare che lo stesso stilema (di origine ve-
rosimilmente senecana) si ritrova proprio nei Pensieri scolastici del pascoli:
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distruttivo saggio crociano del 1907. Leggo in B. Croce, Giovanni Pascoli. Studio critico.
nuova edizione con aggiunte, Bari 1920, pp. 118-126.

84 S. timpanaro, Giorgio Pasquali, in I Critici, vol. iii, Milano 1969, pp. 1803-1825:
1807.

anima disperata, che ha paura della veri -
tà: antica non è né questa psicologia né
questa analisi»87.

ma semplice di Lucia, abbia voluto fare
l’analisi che Virgilio non poteva fare»88.



ora, di tutte queste coincidenze – quale più, quale meno letterale, ma
tutte sempre percepibili e riconoscibili – colpisce non solo la generale e
reciproca attinenza, ma anche la concentrazione nel tempo: tutte ricorro -
no infatti tra il ’37 e il ’42. un quinquennio che si segnala nella produzio -
ne di pasquali per i tre aspetti su cui più abbiamo dovuto insistere: sono
infatti gli anni in cui egli elabora con più esattezza il concetto di «arte al-
lusiva»; sono gli anni in cui dispiega la sua polemica con Croce; sono an -
che gli anni in cui più si concentra il suo studio di pascoli. Che i primi due
siano vicendevolmente complementari, è ovvio e abbiamo detto più volte:
a questo punto sarà necessario che lo sia anche il terzo.

procedendo allora dai ricordi universitari del suo maestro festa ai
«poemetti» regalati in gioventù a un ‘esule’ svizzero, passando attraverso
la polemica con gli antifilologi, i pensieri sulle debolezze didattiche dei
professori-poeti, sulla poesia neolatina dello «scettico» Vitelli, sugli errori
di gusto di Benedetto Croce, per approdare infine alla più matura espres-
sione del suo ultimo storicismo, la conclusione che si offre ai nostri occhi
è dunque agevole: il colto, bilingue, ellenistico e allusivo pascoli si dimo-

(d) L’agape
pasquali non è noto per la sua particolare devozione a san paolo. eppure nel

congedo del suo Ricordo di Vitelli gli attribuisce la virtù da paolo più celebrata.
anche in questo caso colpisce la coincidenza con il ben più devoto pascoli:
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85 pasquali, Pagine stravaganti, ii, pp. 443-444.

e specialmente del latino ha un grande
valore educativo, eleva e nobilita la nostra
anima rendendole familiari tanti esempi
di costanza e di fortezza: agere et pati for-
tia». oh! qui poi si abbonda nelle rispo-
ste91.

pasquali, Ricordo di Girolamo Vitelli
(1936)

«era uno spirito benevolo; e la be-
nevolenza, la carità, l’amore, agape, è
anche per San paolo la virtù fondamen-
tale e insieme più alta».

pascoli, Pensieri e discorsi

«il principio, il fonte, la virtù preci-
pua è la carità, l’agape, l’amore! Lo dice
l’apostolo delle genti, paolo di tarso: “fe-
de, speranza, carità: son tre; ma la mag-
giore è la carità”».



stra autore tecnicamente e metodicamente consentaneo al pasquali colto,
bilingue, ellenistico e teorico dell’arte allusiva. talmente consentaneo da
fornirgli dei suoi principi non solo la dimostrazione pratica, ma anche il
modello teorico, quasi fino alla coincidenza verbale.

non resta quindi che rilevare in conclusione l’aspetto forse più curio -
so e al tempo stesso rivelatorio: e cioè che pasquali riprende tacitamente
il ‘pascoli critico’ proprio là dove si prefigge di spiegare il ‘pascoli poeta’.
non è solo un modo per interpretare omero con omero; è anche un modo
per sperimentare, e subito garantire, la bontà di un assunto: fondare l’arte
allusiva, alludendo.

appendiCe doCuMentaria

in Minerva e lo Scimmione il romagnoli si concesse un giudizio di-
ventato celebre sui «rotondissimi imbecilli» che vanno «per biblioteche e
per archivi a caccia dei conti delle fantesche e delle liste dei bucati classi -
ci». L’appartenenza alla categoria, se non altro per dispetto a romagnoli,
è oggi invece onorevole. ne chiediamo quindi formale accoglienza, con un
contributo che speriamo di sufficiente «rotondità».

dentro l’esemplare dei Primi poemetti pascoliani donato da pasquali
a von der Mühll si trova infatti tuttora questo foglietto:
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L’avrà lasciato il filologo svizzero, che in quanto exsul foris avrà avuto
bisogno di questi servigi. Senza ora sprofondarsi in studi più degni di un
rostovtzeff, precisiamo soltanto che i prezzi indicati in questa «lista dei bu-
cati» (anch’essi a lor modo «classici»), concorrono a confermare la data-
zione della dedica intorno all’anno 1910.

non altro invece vorremo dedurre sugli ambienti in cui peter von der
Mühll leggeva le poesie di pascoli. (Vero è che l’autore di Lavandare non
ne avrebbe avuto a male).



doMeniCo de Martino

pasquali maestro di italianisti:
il caso di Lanfranco Caretti





qualche tempo fa, in una conversazione conviviale, una giovane ri-
cercatrice in discipline storiche aveva risposto a certe mie vaghe - lo ri-
conosco - riflessioni sull’attuale carenza di “maestri” con l’affermazione
perentoria che di maestri, al giorno d’oggi, non ce n’era assolutamente bi-
sogno. alla base della diversità di opinioni poteva esserci una incompren-
sione terminologica. Che cosa si intende infatti per maestri? È forse suf-
ficiente una definizione basata più sulla fenomenologia che sull’eventuale
essenza; risulta infatti evidente che non sempre la qualità, anche altissima,
dello studioso, e nemmeno la costituzione di una scuola accademica, sem-
brano implicare la definizione di “maestro”. È necessario uno “scatto”, una
particolarità del magistero, che non si manifesta con automatici passaggi,
ma appare indagabile forse con osservazioni tutte empiriche. in questo
senso almeno tre mi sembrano essere le caratteristiche significative: aver
agito e influenzato anche fuori dal proprio settore disciplinare; aver ope-
rato anche al di là della propria cattedra (cioè non necessariamente e non
solo a lezione), ma sempre secondo la specificità della propria disciplina;
essere stato riferimento di studiosi a loro volta fattisi formatori se non mae-
stri, e dunque aver stabilito una continuità nel tempo.

Se questa caratterizzazione ha un senso, si attaglia perfettamente a
giorgio pasquali che può definirsi senza dubbio uno dei più grandi mae-
stri del ’900 italiano, se non il maggiore. pur considerandosi «filologo clas-
sico scrio scrio», ebbe, come è noto, numerosi “scolari” in una discepolan-
za che spesso si esprimeva in luoghi non accademici: la mensa della nor-
male di pisa, le passeggiate per firenze (il più delle volte dalla sede di
Lettere, allora in piazza San Marco, alla sua abitazione sul Lungarno Ve-
spucci), il suo «aereo studio»1 sull’arno, le “orgie”, cioè, nel suo espres-

1 Se ne veda la descrizione in L. Caretti, Ritratto di Pasquali, in «Letteratura», 2, 1953,
ripubblicato in Per Pasquali, pisa, nistri-Lischi, 1972, ora in Antichi e moderni. Studi di
letteratura italiana, torino, einaudi, 1976, pp. 389-401, a p. 398.



sivo idioletto, le cene. gli furono vicini e si formarono alla sua conversa-
zione e sotto la sua guida filologi classici, ma anche filologi italiani, cri-
tici letterari, storici della lingua; furono segnati dal suo magistero perfino
studenti impegnati in discipline propriamente scientifiche. il suo insegna-
mento fu tanto tecnico e specifico quanto formativo in generale, ma cer-
tamente sempre attraverso l’applicazione, più o meno ravvicinata, degli
strumenti e della metodologia o, comunque, dell’atteggiamento di ricerca
del filologo. in molti casi il ventaglio delle discipline di riferimento degli
allievi corrispondeva (in un rapporto in cui prevalevano le spinte del mae-
stro, ma nel quale fornivano sollecitazioni pure le ricerche degli allievi)
all’ampliarsi, talvolta propriamente “extravagante”, cioè del tutto al di fuo -
ri dei limiti del suo settore, degli interessi dello stesso pasquali. Come ri-
cordava gianfranco folena, nelle conversazioni, che diventavano subito
dibattito e seminario, abitualmente «venivano chiamate a convegno scien -
ze diverse e di solito non comunicanti»2. d’altra parte - lo segnalava aval -
le in un suo articolato excursus sulla filologia romanza nell’università di
firenze - l’«alto grado di interdisciplinarità della sua organizzazione scien-
tifica almeno nel settore più specificamente linguistico-filologico» era una
caratteristica della facoltà di Lettere fiorentina, che poteva quasi natural-
mente fare da sfondo alle «scorribande [di pasquali] in territori tradizio-
nalmente “separati”, come in quello della storia della lingua italiana, della
filologia testuale e della critica letteraria»3.

tra i territori più frequentati, emergeva senza dubbio quello dell’ita-
lianistica; e si possono individuare varie linee dell’attenzione di pasquali,
cominciando da quelle che facevano capo a interessi propriamente lettera-
ri e di critica letteraria4. in stretto legame con questi, ma anche con spinte
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2 g. folena, Premessa, in giorgio pasquali, Lingua nuova e antica. Saggi e note, a cura
di g. folena, firenze, Le Monnier, 19852 [19641], p. Vi.

3 d’arco Silvio avalle, La filologia romanza, in Storia dell’Ateneo fiorentino (Con-
tributi di studio), firenze, parretti grafiche, 1986; ora, con il titolo La filologia romanza a
Firenze, in d’a.S. avalle, La doppia verità. Fenomenologia ecdotica e lingua letteraria del
medioevo romanzo, tavarnuzze-firenze, edizioni del galluzzo, 2002, pp. 681-703, alle pp.
690-91. 

4 Si ricorderanno almeno, tra i contributi raccolti nelle varie Pagine stravaganti, Clas-
sicismo e classicità di Gabriele D’Annunzio [1939]; Modo di veder Roma [1943; a propo-
sito di Piazza Morgana di pietro paolo trompeo]; Generosità di Riccardo Bacchelli [1943;
per Il fiore della Mirabilis] e, nel «Corriere della Sera» del 12 maggio 1943, la recensione
a Giro del sole di Massimo Bontempelli. 



autonome e originali, il filologo si applicò a ricerche di storia della lingua
italiana (lessico e sintassi), con spunti comparativistici: si veda, ad esem-
pio, il celebre saggio, sviluppatosi a partire da una citazione dal Mulino
del Po di Bacchelli, su esempi di complemento oggetto retto da un nome
d’agente: Abitatori le terre5; e la discussione in punta di fioretto con Mon-
tale sull’uso del verbo sparnazzare (1948)6. in questi casi, ma, per esem-
pio, anche nell’articolo relativo all’apparente equivoco da parte di Marino
Moretti tra Schwester, Kinderschwester e Krankenschwester7, la messa a
punto lessicale è funzionale, o almeno parallela, alla definizione stilistica
dell’autore. d’altra parte, come segnalava ancora folena, «la lingua […]
consentiva [a pasquali] di cogliere immediatamente il nesso fra l’indivi-
duale e il sociale, di coordinare storicamente epoche diverse, di lanciare
ponti fra rive lontane, disegnando tradizioni e cogliendo il significato di in-
novazioni rivoluzionarie»8. Ma prima di tutto pasquali sviluppò e promos -
se interessi verso la filologia dei testi italiani. in questo si avvertivano i
segni della scuola fiorentina di parodi e Barbi, ma ebbero rilievo partico-
lare in quella direzione, come lo stesso pasquali ricordava nella Prefazione
alla Storia della tradizione e critica del testo, le riflessioni che dalla filolo-
gia dei testi latini e greci si aprivano, integrandosi con questi, verso i testi
della letteratura italiana, e in particolare gli studi sulle “varianti d’autore”,
che lo avevano spinto a superare «senza scrupolo i confini dell’antichità
classica»9, dapprima per attingere esempi e trovare conferme nella tradi-
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5 g. pasquali, «Abitatori le terre», in «rendiconti dell’accademia d’italia. Classe di
scienze morali e storiche», s. Viii, iii, 1941 [comunicazione letta nell’adunanza dell’ac-
cademia d’italia del 20 marzo 1941]; ristampato in Lingua nuova e antica, cit., [nella se-
zione Ricerche di sintassi italiana], pp.113-35. il tema fu ripreso in Ancora «Abitatori le
terre», in «rendiconti dell’accademia d’italia. Classe di scienze morali e storiche», s. Viii,
iii, 1941 [comunicazione letta nell’adunanza dell’accademia d’italia del 4 giugno 1942];
ristampato in Lingua nuova e antica, cit., pp.135-36.

6 g. pasquali, Di un pipistrello e d’altro, in «La fiera letteraria», iii, 34 (14 novembre
1948); poi in Lingua nuova e antica, cit., [nella sezione I capricci del filologo], pp. 297-
98. nei nn. 37 (5 dicembre 1948) e 40 (26 dicembre 1948) della stessa rivista furono pub-
blicate rispettivamente la risposta di Montale e la replica finale di pasquali (ora in Lingua
nuova e antica, cit., pp. 298-300).

7 g. pasquali, «Kinderschwester», «Krankenschwester» e Marino Moretti, in «La fiera
letteraria», iii, 28-29 (10 ottobre 1948); poi in Lingua nuova e antica, cit., [nella sezione I
capricci del filologo], pp. 295-96

8 g. folena, Premessa, cit., p. X.
9 g. pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, firenze, Le Monnier, 1934,

p. iX.



zione di scrittori molto più recenti (da petrarca fino a Manzoni), poi per
un’applicazione estesa, o almeno estendibile da studi futuri. Così, dopo
aver ribadito la sua convinzione che «nelle scienze dello spirito non esi-
stano discipline severamente delimitate, “scomparti”», «ma solo problemi
che devono essere spesso affrontati contemporaneamente con metodi de-
sunti dalle più varie discipline», pasquali si rendeva conto che i suoi “scon-
finamenti”, «di un filologo classico che non si vergogna della sua filolo-
gia», avrebbero trovato «risonanza ancor più tra medievalisti, romanisti,
germanisti, storici, diplomatisti che tra filologi classici»10. ripubblicando
la Storia della tradizione nel 1952, pasquali festeggiava: «quanto almeno
a medievalisti e romanisti, particolarmente a quella specie di romanisti che
si chiama italianisti, sono lieto di non essermi ingannato»11; riteneva dun-
que di aver sufficientemente messo in luce la «sostanziale identità dei pro-
blemi testuali nostri e dei loro», cosicché sarebbe stato naturale estendere
quei «metodi che nella filologia classica, sia pure imperfettamente appli-
cati, sono già in uso da più di un secolo»12. a partire da un caso specifico,
le “varianti d’autore”, additava comunque la necessità di una “alleanza” fi-
lologica identitaria, contro le posizioni di quei «dotti che vanno per la mag-
giore» che si sarebbero senza dubbio chiesti se valga «poi la pena di faticar
tanto per disegnare metodicamente una disciplina di fini così modesti»,
«per stabilire se anche in un grande scrittore sia vera, genuina piuttosto
una paroletta che un’altra»13. non è qui il caso di ripetere che, insomma,
per pasquali la filologia era - e doveva essere - una disposizione e un’at-
titudine, e un “prima” per qualsivoglia ricerca in qualsiasi settore.

La conclusione della nuova prefazione del ’52, nella quale pasquali
prometteva un nuovo libro, era tutta proiettata in questo senso: «Meno che
mai rispetterò il confine, anzi la muraglia cinese, che serra e soffoca la fi-
lologia classica. non tutti i saggi saranno miei: mi hanno promesso la loro
collaborazione specialisti di varie specialità»14.
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10 ivi, p. XiV. ne sottolineava l’influenza anche nel campo della filologia medievale e
umanistica eugenio garin in Per Alessandro Perosa, in Tradizione classica e letteratura
umanistica. Per Alessandro Perosa, a cura di r. Cardini et al., roma, Bulzoni, 1985, i,
p. XXiii.

11 g. pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, seconda edizione, con nuova
prefazione e aggiunta di tre appendici, firenze, Le Monnier, 1952, p. XXi.

12 ivi, p. XiV.
13 Ibidem.
14 ivi, p. XXiV.



quanto agli esiti dell’opera, basterà qui ricordare la squillante apertura
della recensione che un Contini ventitreenne dedicò nel 1935, su «archi-
vum romanicum», al «libro grosso»15 di pasquali, traguardandolo dal pun -
to di vista di un romanista: 

L’apparizione di questo libro è senza dubbio uno dei fatti più impor-
tanti dell’annata filologica ora chiusa. esso appartiene, si capisce, a un’al-
tra “specialità”, alla filologia classica, e perciò non possiamo darne qui
che un breve cenno, troppo sproporzionato all’importanza di quest’opera
magistrale: tuttavia esso riguarda anche il romanista, non soltanto perché
la tradizione dei classici è soprattutto la tradizione medievale, e perciò lo
studio di quella tradizione diventa storia della cultura medievale […],
non soltanto perché l’autore adduce come ampî termini di confronto il
Milione, il petrarca, il Boccaccio […], ma specialmente perché sono posti
qui raffinatissimi problemi di metodo, che hanno spesso una portata ge-
nerale. in ogni caso, il pasquali c’induce a un «esame di coscienza», c’in-
duce a cercare quali siano i caratteri distintivi e quali i caratteri più gene-
rici della nostra filologia»16.

nel quadro così sommariamente delineato, tenterò di mettere in luce
alcune prospettive pasqualiane attraverso la vicenda esemplare che emerge
dalla sua corrispondenza con uno studioso, citato proprio nell’aggiunta,
datata 10 giugno 1952, alla Prefazione per la seconda edizione della Sto-
ria della tradizione e critica del testo, tra gli italianisti che più avevano be-
neficiato del libro17: Lanfranco Caretti, ferrarese, laureato a Bologna con
Carlo Calcaterra - ma solo formalmente, in realtà quasi autodidatta18. in
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15 Secondo la definizione dello stesso pasquali in una lettera alla moglie del 28 settem -
bre 1935 (accademia della Crusca, archivio moderno, fondo g. pasquali, “Maria nosei
pasquali”, doc. 5312). 

16 in «archivum romanicum», XiX, 1935; poi in Su/per Gianfranco Contini (= «fi-
lologia e critica», XV, 1990), e ora, col titolo La «Storia della tradizione e critica del testo»
di Giorgio Pasquali in g. Contini, Frammenti di filologia romanza. Scritti di ecdotica e lin-
guistica (1932-1989), a cura di g. Breschi, firenze, edizioni del galluzzo per la fondazione
ezio franceschini, 2007, i, pp. 99-112, a p. 99. En passant: non credo che qui l’uso da parte
di Contini del sintagma «esame di coscienza» sia casuale, ma ragionarci ci porterebbe, in
questa occasione, fuori strada. 

17 g. pasquali, Storia della tradizione [1952], cit., p. XXi.
18 Cfr. L. Caretti, Memorie ferraresi [che raccoglie due interventi del 1978 e del 1980],

in Montale, e altri, napoli, Morano, 1987, pp. 163-184; in particolare pp. 170-171 e 179-180.



una lettera pasquali gli ricorderà appunto «i quattro anni di università non
fatta, vissuti tra la scuola militare, il reggimento e la fidanzata»19. nel 1940
Caretti si era trasferito a firenze dopo aver ottenuto il “comando” presso
l’accademia della Crusca (prendendo il posto di Contini), con il compito
di procurare un’edizione delle rime del tasso (per suggerimento - il caret -
tiano riccardo Bruscagli, in un suo saggio sugli Studi tassiani del maestro,
parlerà di «ingiunzione»20 - e sotto la guida di Luigi foscolo Benedetto21).
in questo punto si colloca l’incontro con pasquali. La conoscenza diretta
sembra situarsi nei primi mesi del 1941: è dell’aprile di quell’anno la prima
lettera di pasquali a Caretti, la prima di un carteggio che allo stato attuale
conta una quarantina di documenti, equamente suddivisi tra i due mittenti.

Le missive di Caretti si trovano nel fondo pasquali dell’archivio mo-
derno dell’accademia della Crusca (d’ora in avanti aCaM-p); quelle di pa-
squali sono oggi collocate presso la Biblioteca Comunale ariostea di fer-
rara22, ma grazie alla generosità degli eredi - che qui ringrazio - ho potuto
consultarle e trascriverle quando ancora si trovavano a firenze. ricordo
con piacere alcuni incontri con Caretti nei primi anni ’90, nel corso di uno
dei quali volle regalarmi la cartolina di Contini a pasquali del 21 gennaio
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«quando al terzo anno venne da Milano Calcaterra io ero già militare e con lui mi limitai
a discutere la tesi in sede ufficiale» (p. 180).

19 Lettera di pasquali a Caretti del 22 agosto 1941.
20 riccardo Bruscagli, Gli studi tassiani di Lanfranco Caretti, in Torquato Tasso e la

cultura estense, a cura di g. Venturi, 3 voll., firenze, olschki, 1999, vol. i, pp. 13-22; a
p. 13.

21 Lo stesso Caretti ricorderà le sue prime esperienze filologiche fiorentine anche in
De Robertis: “fatto personale”, in «fiera letteraria», 1953; poi riunito al necrologio del
1963, sotto il titolo De Robertis: “fatto personale”, e congedo, in Dante, Manzoni e altri stu -
di, Milano-napoli, ricciardi, 1964, pp. 159-172: «quanto m’era dato apprendere dalla pra-
tica filologica, dall’esperienza diretta e dell’insegnamento di uomini come Michele Barbi
(per breve tempo, purtroppo!), foscolo Benedetto e giorgio pasquali (dico quell’acribìa
nel distinguere gli strati diversi d’un testo lungamente elaborato, quel rispetto del dato sto-
rico fuori da ogni velleità d’arbitrio contaminatorio)» (p. 163). in aCaM-p è conservata una
Relazione sul lavoro svolto durante il periodo di “comando” novembre ’49-maggio ’50
(doc. 567), firmata da Caretti e destinata a pasquali. in effetti, Caretti ritornerà «all’acca-
demia della Crusca nel novembre 1949 per condurre a termine l’ultimo biennio dell’antico
comando (1940-45), rimasto interrotto nel ’43 per richiamo alle armi», e riprenderà il suo
lavoro sulle Rime del tasso, con l’accordo di pasquali, succeduto a Benedetto come diret-
tore del Centro di studi di filologia italiana dell’accademia della Crusca.

22 enrico Spinelli, Lanfranco Caretti: i suoi libri e le carte alla Biblioteca Comunale
Ariostea di Ferrara, in «Bibliotheca. rivista di studi bibliografici», iV, 2, 2005, pp. 19-27.



1943, già da lui stesso pubblicata in Gianfranco Contini, un carattere sco-
modo23, perché potessi reinserirla nel carteggio tra i due filologi, che stavo
allora pubblicando24. il documento, che a suo tempo gli era stato dato da
pasquali su indicazione dello stesso Contini («mi dimenticai di chiederti
l’indirizzo di Caretti, Lanfranco. Volevo, e vorrei, ringraziarlo di sue gen-
tili parole su di me disseminate un po’ dappertutto. La via più breve, forse,
è che tu gli mandi la presente sottofascia»25), ha poi trovato la sua colloca-
zione naturale nel fondo pasquali della Crusca26.

non è certo facile separare “chirurgicamente”, come forse in que-
st’occasione e per i nostri fini servirebbe, gli elementi per così dire tec-
nici, del filologo e dell’italianista, da quelli affettivi, in pasquali e attorno
a pasquali spesso strettamente intrecciati.

il primo messaggio (2 aprile 1941), che si apre con la banalizzazione
del cognome del destinatario («caro Carretti»), contiene la giustificazione,
in perfetto stile pasqualiano, del rinvio di un incontro: «Le demonia per-
seguitano le nostre orgie. Ho avuto un fiero attacco di gotta, fortunatamen -
te breve. ieri sera avevo ancora un piede più grosso del capo del suo bam-
bino». dalla successiva di pasquali (pasqua ’41, cioè 13 aprile), già pas-
sato al “tu” («Caro Lanfranco»), si ricava come sia appena avvenuto un
incontro nel corso del quale Caretti gli aveva consegnato una copia della
sua edizione dell’Epistolario di olimpia Morata (la tesi di laurea, pubbli-
cata l’anno precedente dalla deputazione di storia patria per l’emilia e la
romagna. Sezione di ferrara27): «ho letto, in ore insonni della notte, il tuo
libro da capo a fondo. avrei parecchie osservazioni da fare; e una o due mi
paiono importanti». Si inanella quindi una sequenza di messaggi relativi
soprattutto a quello che a pasquali sembra un errore di interpretazione del
testo, e per il quale Caretti si giustifica ripetutamente e ampiamente. dagli
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23 in Su/per Gianfranco Contini, cit.; ora anche in Antichi e moderni. Studi di lettera-
tura italiana, seconda serie, roma, Salerno ed., 1996, pp. 265-69, a p. 266.

24 «Come il cane che ha perso il padrone». Corrispondenza Giorgio Pasquali – Gian-
franco Contini (1935-1952), a cura di d. de Martino, in «Strumenti critici», iX (1994), 3,
pp. 387-439.

25 ivi, p. 404.
26 accademia della Crusca, archivio moderno, fondo g. pasquali, “Lanfranco Caret -

ti”, doc. 5746.
27 olimpia Morata, Epistolario (1540-1555), con uno studio introduttivo di Lanfranco

Caretti, ferrara, premiata tipografia sociale, 1940.



scambi emerge anche il processo di “avvicinamento” tra i due interlocu-
tori, proprio sul piano della tecnica e quasi della deontologia (filologica,
per l’appunto) della cura dei testi. anni dopo sarà proprio pasquali a ritor -
nare su questi primi passi del loro rapporto, descrivendo con lucidità il
percorso intellettuale e professionale del giovane amico.

tornando al 1941, sembra non essersi conservata la lettera nella quale
pasquali doveva aver espresso le sue osservazioni, certo con garbo, ma an -
che con decisione; Caretti conclude una lunga lettera datata 17 aprile rin-
graziando pasquali dell’«affettuosità dei rimproveri». Che tali dovevano
essere stati, tanto che il giovane studioso, ingenuamente un po’ piccato,
precisa: «e voglio sperare che, comunque Lei creda di concludere su que-
sto particolare, abbia la bontà di esaminare con serena pazienza anche il
mio modesto punto di vista». non è qui la sede per riprendere i termini
della questione dibattuta28; preme piuttosto evidenziare come pasquali si
muova con sensibilità e disponibilità, ma con estrema chiarezza strategica:
«quel che dici […] è giusto. […] Ma io a ogni modo, perché altri non in-
terpreti come ho fatto io, come pare quasi inevitabile, direi nella nota: “s’in -
tende bene che l’imperatore non è Carlo V e che…” […] e io, una volta
messo per questa strada, identificherei anche le citazioni greche (omero
e Vangelo), il che con le concordanze è facile, e le numerosissime allusio -
ni oraziane, delle quali quella prosa è intesta». e conclude con una certa
bruschezza: «almeno noi filologi classici si usa fare così. Ma te fa come
vuoi»29. Contemporaneamente gli apre la possibilità di pubblicare una nota
sull’argomento negli «annali» della normale. Caretti risponde: «sono lieto
che Lei abbia creduto alla mia buona fede accettando la mia giustificazio -
ne […]. Sono convinto, con Lei, che la mia nota tuttavia è destinata a in-
ge nerare equivoco. poiché sto stendendo un breve articolo sulla Morata
(da pubblicare in “Convivium”), in cui tratterò sommariamente dei vari
scritti […] della donna ferrarese, penso di approfittare di questa occasione
per schiarire la confusione di quella nota, per precisare la questione di
“Herbipoli = Würzburg”, per identificare le citazioni greche. e provvede -
rò, innanzi tutto, a ringraziare ufficialmente Lei a cui devo l’affettuoso ri-
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28 Se ne veda la sintesi posta dallo stesso Caretti tra le Aggiunte e correzioni inserite
nel ii volume delle Opere della Morata, ripubblicate nel 1954 per la deputazione provin-
ciale ferrarese di storia patria (p. 57).

29 Lettera di pasquali a Caretti del 19 aprile 1941.



chiamo su questi particolari. non è necessaria pertanto una “nota” speciale
sugli annali (comunque La ringrazio). il mio articolo - breve ma esaurien -
te - sarà pronto tra un mesetto»30. per varie ragioni le Notizie sugli scritti
di Olimpia Morata usciranno poi proprio sugli “annali” della normale,
nel 1942, e presumibilmente per intervento di pasquali31. in una nota Ca-
retti chiarisce il punto segnalato da pasquali (e anche quello relativo a
Herbipolis,): «si guardi di non attribuirmi un equivoco che le apparenze
possono effettivamente lasciar supporre […]», e così si sdebita con il mae-
stro: «esprimo la mia gratitudine a giorgio pasquali. i suoi occhi attentis-
simi hanno còlto rapidamente - com’è loro costume - l’incertezza di questi
due luoghi»32.

L’episodio, pur marginale, dovette non essere privo di significato per
Caretti se, una volta intensificatisi i rapporti tra i due e divenuti rapida-
mente affettuosi, pasquali in una lettera dell’agosto 1941 si trovò obbliga -
to a precisargli: «qualche volta dubiti di te stesso, dubiti che il mio sia af-
fetto senza stima. Ho detto quel che penso. ti credo personalità forte. Cre -
do che nonostante certe apparenze ti svolgerai lentamente, perché devi im-
 parare da te il mestiere, perché devi allargare da te la cultura. i quattro anni
di università non fatta, vissuti tra la scuola militare, il reggimento e la fi-
danzata ti hanno fatto più maturo umanamente, più uomo; ti hanno forse
lasciato un po’ indietro quanto a erudizione. Ma la personalità nei prossimi
anni si farà valere; e ti porrai problemi sempre meno esterni, sempre più
interni e al tempo stesso non vaghi ma concreti. e la tua prosa si farà più
ferma e più precisa. questo il mio oroscopo. ne sei contento? intendi che
la simpatia umana che mi lega a te, ha peso anche per la stima dello stu-
dioso vecchio allo studioso giovane». pasquali rileva poi nella stessa lette-
ra, con una increspata allusione al proprio razionalismo eticamente strin-
gente: «Ma è una curiosa sorte la mia questa di dover fare da direttore di
coscienza laico e ateo (e immanentista), io che sono fermamente convinto
che nessuno possa sostituire altri a sé nelle proprie responsabilità»33. 
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30 Lettera di Caretti a pasquali della stessa data (aCaM-p, “Lanfranco Caretti”, doc.
563).

31 in «annali della r. Scuola normale Superiore di pisa (Lettere, Storia e filosofia)»,
s. ii, Xi, 1942, i, pp. 48-60.

32 ivi, p. 56.
33 Lettera di pasquali a Caretti del 22 agosto 1941.



prendono poi il sopravvento le notizie di guerra e dei giovani arruola-
ti: oltre allo stesso Caretti anche franco Munari (alpino e poi in un campo
di internamento tedesco), gianfranco folena (combattente a el alamein,
e prigioniero degli inglesi in india, dove pasquali gli fa pervenire due vo-
lumi di gerolamo Lazzeri e Luigi russo34), giuseppe Billanovich (come
giovanni pascucci in russia; ma il suo passaggio per una licenza da Zuel,
dove pasquali è in vacanza, è l’occasione per «discorsi interessantissimi»35,
come subito comunica a Caretti). nella corrispondenza si incrociano anche
“apparizioni” di Montale e Bino Sanminiatelli36. Ma la letteratura non
basta, e nemmeno la tanto, e così infantilmente, desiderata - e poi così a
lungo condannata e fatta scontare - nomina all’accademia d’italia (insie -
me a ungaretti, nel dicembre del ’42). pasquali sprofonda in una pesantis -
sima crisi emotiva e psichica, forse determinata anche dalla diaspora degli
allievi e dalla morte in guerra di alcuni fra loro37. 

finita la guerra, nel novembre del 1945 Caretti, ritornato ormai a fer-
rara, scrive alla moglie di pasquali per chiederle della salute del professore.
Carlo ferdinando (Lallo) russo gli ha dato «notizie sconfortanti» e lo ha
dissuaso dal cercarlo, esortandolo a «non turbare la quiete del professore».
può dunque solo testimoniare ora alla moglie la «filiale gioia» con cui sa-
luterebbe il «felice risanamento»38.

Lentamente la crisi viene superata e pasquali torna agli studi e alle
amicizie; nell’estate del 1948 riprende la corrispondenza con Caretti, che
stimola a concorrere per una cattedra negli Stati uniti, propostagli da un
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34 Si trattava probabilmente di g. Lazzeri, Antologia dei primi secoli della letteratura
italiana (Milano, Hoepli, 1942) e del secondo volume della Critica letteraria moderna di
Luigi russo (Dal Gentile agli ultimi romantici, Bari, Laterza, 1942). Si veda la cartolina
inviata a giorgio pasquali il 3 settembre 1943 dal sottotenente folena gianfranco dal Camp
no 24/2 c/o g.p.o. Bombay (aCaM-p, “gianfranco folena”, doc. 638).

35 Lettera di pasquali a Caretti dell’11 agosto 1942.
36 Cfr. rispettivamente la cartolina di pasquali a Caretti del 2 agosto 1942 e la lettera

di Caretti a pasquali del 13 dicembre dello stesso anno (aCaM-p, “Lanfranco Caretti”, doc.
557).

37 Si veda al riguardo la lettera di pasquali a dino pieraccioni del 25 ottobre 1942, pub-
blicata dal destinatario in Incontri del mio tempo, Milazzo, Spes, 1977, pp. 45-47.

38 Lettera di Caretti a Maria nosei pasquali del 12 novembre 1945 (aCaM-p, “Lanfran -
co Caretti”, doc. 4650). nella Prefazione al volumetto Università e scuola (firenze, Sansoni,
1950) lo stesso pasquali ricordava l’«amicizia filiale» con Caretti che aveva «ancora una
volta letto le bozze» del libro.



amico e collega tedesco, già allievo di Wilamowitz, friedrich (fritz) Sol-
msen, rifugiatosi per le persecuzioni razziali in america. il progetto non
avrà poi esito. Le lettere sono per pasquali anche occasione per segnalazio -
ni e rapide osservazioni letterarie, come nel corso della lettura del Doktor
Faustus di Mann: «di quest’ultimo scriverei volentieri una caratteristica.
270 pagine di stampa, uno stile complicatissimo, ma che stilista! e che ric-
chezza di cultura europea! La prosa narrativa tedesca supera, per magiste -
ro di stile, ogni altra prosa contemporanea, anche la francese nonostante
proust e gide, anche l’italiana che di narratori stilisti non ha se non Bac-
chelli: palazzeschi [pasquali si riferisce in particolare all’appena pubblica-
to I fratelli Cuccoli39] mi delude; la sua libertà è troppo spesso sciatta»40;
«in questi giorni ho letto di thomas Mann il dr. faustus, ricco e complica-
to, ma di esso non ho spazio per trattare in un giornale politico»41.

negli anni del dopoguerra Caretti raggiunge la sua consapevolezza e
maturità piena di studioso, continuando a seguire pasquali, mettendosi a di-
sposizione anche per la correzione delle bozze delle Stravaganze quarte e
supreme42 (come già per le Terze pagine stravaganti43), seguendolo nel suo
percorso di affinamento della Storia della tradizione e critica del testo (per
la nuova edizione che uscirà nel 1952), ma soprattutto definendo una pro-
pria linea di ricerca originale, che non poteva però prescindere dall’inse-
gnamento del maestro. Lo riconosceva lo stesso pasquali nell’aggiunta alla
Prefazione della Storia della tradizione per l’edizione 1952: «Mi sento di
poter dire che le indagini testuali degli Spongano, Caretti, folena, e nomi-
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39 firenze, Vallecchi, 1948. il successo del libro era stato confermato anche dalla vit-
toria del premio Viareggio. Come pasquali stesso ricordava nella lettera del 27 luglio 1948,
in quel momento stava contemporaneamente leggendo «i fratelli Cuccoli, Jedermann di
Wiechert (che non conoscevo) e dr. faustus di Mann».

40 Lettera del 27 luglio 1948.
41 Lettera del 3 agosto 1948. pasquali si riferiva a «il tempo» alla cui terza pagina en-

rico falqui lo aveva in quel periodo invitato a collaborare.
42 Venezia, neri pozza, 1951; ora in Pagine stravaganti di un filologo, nel testo origi -

nale, a cura di C.f. russo, firenze, Le Lettere, 1994, vol. ii, pp. 271-473 («Mi ha fornito
materiale prezioso per gli aggiornamenti Lanfranco Caretti», p. 274).

43 firenze, Sansoni, 1942; ora in Pagine stravaganti di un filologo, cit., vol. ii, pp. 1-
270 («Mi hanno aiutato non soltanto meccanicamente a correggere le bozze Lanfranco Ca-
retti, dino pieraccioni, renato Venturini. e a ognuno di questi amici giovani risale buona
parte dei ritocchi stilistici», p. 4). in una lettera del 20 agosto 1949 pasquali scrive a Caretti:
«Mi aiuterai fedelmente per le quarte come mi aiutasti per le terze».



no tre dotti coi quali sono stato e sono in stretta relazione d’amicizia, sen -
za quel libro sarebbero forse state, ma presenterebbero un aspetto un po’
diverso»44.

Comunicando a pasquali nell’agosto del ’51 la scoperta di un autogra-
fo tassiano nella pierpont Morgan Library di new York, Caretti ritorna a
quel «barbaro provinciale» - così lui stesso si definisce - che era al suo ar-
rivo nel ’40 a firenze, e all’insegnamento che deve al grande filologo clas-
sico45, il quale, a sua volta, rispondendogli immediatamente, chiude i conti:
«Certo è divertente e sorprendente che tu, giunto a firenze. con prepara-
zione larga ma un po’ generica, ti sia in dieci anni […] trasformato in filo-
logo perfetto, anzi in apertore di nuove strade nell’italianistica; e non pen -
so che ne abbiano il merito le mie correzioni certo le più tutt’altro che fi-
lologiche», per concludere: «Con me è stata un’alleanza per tutta la vita,
un foedus vitae, o così voglio sperare»46. Caretti non fu tra quelli che, ob-
bedendo al dettame dello stesso pasquali, “mangiarono” il maestro “in sal -
sa piccante”, come, fuor di metafora, eseguirono nei fatti totò e ninetto
nel pasoliniano Uccellacci e uccellini, divorando il corvo che aveva espo-
sto la citazione pasqualiana47 (ed è certo questa una delle “emersioni” più
extravaganti dell’insegnamento del georgius maximus). Caretti non “man-
giò” il maestro, ma il rapporto dovette avere punte di sofferenza se in quel-
l’estate del ’51 ancora rispondeva: «io sono ben felice che anche lei

110 domenico de Martino

44 resta traccia del dialogo tra i due studiosi anche in un episodio del 1949 che riemer -
ge grazie alla velina di un dattiloscritto reperita tra le carte carettiane in aCaM-p (doc. 4792).
Si tratta della prima versione di un articolo nel quale il critico ferrarese, sotto il titolo Un er-
rore significante, segnalava un «esempio di moderna corruttela», verificatasi in un giornale
sportivo, al «venerato filologo» che aveva appena pubblicato una nota su Congettura e pro-
babilità diplomatica («annali della Scuola normale Superiore di pisa. Lettere, storia e filo-
sofia», XVii, 1948, iii-iV, pp. 220-23; poi ristampato «quasi raddoppiato» tra le appendici
nell’edizione 1952 della Storia della tradizione: pp. 482-86). Lo scritto di Caretti, eviden-
temente spedito o direttamente consegnato a pasquali per una lettura, vedrà in realtà la luce
molti anni dopo: «appunto inedito ripescato in un cassetto», come scriveva lo stesso autore
inserendolo, col titolo Filologia sportiva e con svariati aggiustamenti rispetto al dattilo-
scritto, in appendice alla sua raccolta Lingua e sport ([firenze], nuovedizioni enrico Val-
lecchi, 1973, pp. 91-92).

45 Lettera di Caretti a pasquali del 2 agosto 1951 (aCaM- p, “Lanfranco Caretti”, doc.
566).

46 Lettera di pasquali a Caretti del 5 agosto 1951.
47 Cfr. Uccellacci e uccellini. Un film di Pier Paolo Pasolini, Milano, garzanti, 1966,

p. 219. 



consideri la nostra “alleanza” al di là dei rapporti d’ufficio e la prolunghi
negli anni, col pensiero, sin dove è possibile. Lei sa che le ho voluto bene
sin dal nostro primo incontro, e che la mia fedeltà è sicura e tenace. a que-
sta nostra amicizia, al sentimento che ci lega, io tengo più che a qualsiasi
altra cosa. Ma mi fa piacere naturalmente anche quel che dice del mio la-
voro. Valeva ben la pena di attendere undici anni per avere parole di con-
senso come le sue (parole che contano, non generici complimenti)!»48. ed
è questa l’ultima lettera del carteggio.

La definizione finale “del dare e dell’avere” sarà la prolusione pavese
del ’52, Filologia e critica, tutta intrisa della presenza e dell’insegnamento
di pasquali, alla cui ombra - e della sua Storia della tradizione e critica del
testo - fin dall’attacco, Caretti pone il suo contributo fondativo di quella
che appare come una matura nuova linea degli studi di italianistica. quasi
un’investitura di continuità e al tempo stesso un segnale di autonomia: con
i maestri i conti vanno comunque fatti.

nella nuova prefazione alla recente ristampa della sua Storia della
tradizione e critica del testo, giorgio pasquali, a proposito di «varianti
d’autore», distingue l‘apparato classico e ormai tradizionale di qualsiasi
testo critico da quello destinato ad accogliere le «correzioni» o «re[d]azio -
ni alternative49» dello scrittore, precisando che nel secon do caso «l’appa -
rato non mira a fornire materiali per la ricostruzione di un originale, ma
a porre sott’occhio diversi originali successivi o un originale nei suoi stadi
successivi». a questa distinzione, aggiunta come postilla ormai indispen -
sabile al suo fondamentale capitolo sulle «varianti d’autore», pasquali,
ancora nella Storia della tradizione, fa immediatamente seguire l’annun -
cio di un mio articolo destinato ap punto a chiarire e ad approfondire que-
st’aspetto particolare degli apparati.avevamo la consuetudine, pasquali
ed io, di discorrere da va ri anni di questo argomento, soprattutto da quan-
do lo avevo messo al corrente dei miei studi sul testo delle Rime del tasso
e su quello del Giorno del parini, cioè su due campi sperimentali di gran-
de interesse per quanto riguarda le varianti d‘autore. a proposito del tas -
so, anzi, illustrando or non è molto la interna elaborazione di alcuni ma-
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48 Lettera di Caretti a pasquali del 14 agosto 1951 (aCaM-p, “Lanfranco Caretti”, doc.
562).

49 nelle varie edizioni della prolusione di Caretti (cfr. infra nota 50) e nelle succes-
sive citazioni si legge reazioni, ma si dovrà correggere in redazioni, sia per il senso sia per
il diretto riferimento al testo pasqualiano (Storia della tradizione [1952], cit., p. 401).



drigali e chiarendo i rapporti di successione dei vari mutamenti stili-
stici in trodotti dal poeta, avevo insistito, come già in altre circostanze,
sulla natura eccezionale di un apparato di varianti d’autore e avevo ad-
dirittura proposto, a fondamento della distinzione formulata poi anche da
pasqua li, una terminologia mutuata dalla linguistica, invitando i filo-
logi a chiamare «sincronico» l’apparato critico consuetudinario, ovve ro
quello delle varianti rigettate e delle sottovarianti, e «diacronico» invece
quello delle correzioni o variazioni dello scrittore. ricordo che pasquali,
restio per solito alle concessioni immediate, approvò subito invece la
definizione da me proposta […]. perciò oggi, a pochi mesi dai nostri ul-
timi colloqui e dalla ricomparsa della Storia della tradizione, io mi ri-
trovo a tentar di soddisfare quella fiduciosa aspettativa, riproponendo il
problema degli apparati sotto l’aspetto tecnico-filologico e quindi dila-
tandolo sino ai suoi limiti di incidenza diretta con la critica letteraria,
oggi che pasquali non è più tra noi ad ascoltare le mie parole o a leggere
e correggere le mie proposte, come sempre affettuosamente ha fatto du-
rante i dodici anni del nostro indimenticabile sodalizio fiorentino50.

nasce così, con la “benedizione” postuma di pasquali, la Filologia e
critica (peraltro già messa a fuoco nei di poco precedenti Studi sulle Rime
del Tasso51). il binomio, che conserva almeno l’eco del titolo dell’antico
volumetto del maestro, Filologia e storia52, sarà il marchio della ricerca e
dell’insegnamento di Caretti. appoggiandosi ancora all’autorità di pasqua li
(in nota ne cita esplicitamente il “lancio”53), lo stesso Caretti precisa pun-
tualmente le specificità e le diversità, quanto alle varianti d’autore, tra testi
classici e testi moderni54, ritagliando così anche la particolarità e il futuro
dei propri studi.
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50 L. Caretti, Filologia e critica, in «aut aut», 12, 1952, quindi nel volume Filologia e
critica (Milano-napoli, ricciardi, 1955; infine in apposita appendice in Antichi e moderni.
Studi di letteratura italiana, cit., pp. 471-88, alle p. 471-72.

51 roma, edizioni di Storia e Letteratura, 1950; vi sono raccolti gli studi pubblicati a
partire dal 1947.

52 firenze, Le Monnier, 1920. peraltro lo stesso pasquali annunciava nel novembre
1951 in una lettera a dino pieraccioni un proprio articolo - séguito di Arte allusiva - con
l’esatto titolo di Filologia e critica (che non vedrà mai la luce); cfr. d. pieraccioni, Lettere
di Giorgio Pasquali (1940-1951), in Incontri del mio tempo, cit., p. 62.

53 Caretti riporta quanto annunciato da pasquali in Storia della tradizione [1952], cit.,
pp. XXi-XXii: «elaborerà questa differenza in un articoletto teoretico Lanfranco Caretti» (Fi-
lologia e critica, cit., n. 2, p. 471).

54 L. Caretti, Filologia e critica, cit., in particolare pp. 472 e 475.



per concludere questa sbozzatura di un tema che meriterebbe maggio -
re e più approfondita indagine, anche per le implicazioni che tuttora pos-
sono toccarci, credo opportuno riportare le parole di un’amica prematura-
mente scomparsa, giovanna rabitti, che di Caretti fu scolara, e che dedicò
un’approfondita analisi proprio alla sua prolusione del 1952, Filologia e
critica. ripensando ai “seminari” di Caretti da lei frequentati, scriveva:
«ed era un po’ come se l’ombra di pasquali non cessasse di allungarsi, fino
a lambire la mia generazione, che ha contratto con lui i debiti indiretti anche
per la formazione universitaria, nella particolare sperimentazione che ca-
ratterizzò la firenze degli anni ’70»55.

un’ombra che oggi qui ci ha raccolti ancora, sotto il segno di un mae-
stro e della sua filologia.
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55 giovanna rabitti, Lanfranco Caretti: «Filologia e critica» (1952), in Recensioni e
biografie. Libri e maestri, atti del 2 seminario, alghero 19-20 maggio 2006, a cura di p.
Maninchedda, Cagliari, CueC, 2007, pp. 85-103, a p. 102. a giovanna questo mio articolo
è di necessità dedicato, anche in ricordo di quei nostri ’70 ai quali si accenna nella citazione
qui riportata.





LuCiano BoSSina

L’immagine di me voglio che sia





L’immagine di me voglio che sia
sempre ventenne, come in un ritratto

G. Gozzano

il ritratto che apre i saggi di questo volume, e che raffigura, contro il
solito, un pasquali ancor giovane, si conserva anche presso la collezione
fotografica della Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek di
gottinga (Signatur: Sammlung Voit Pasquali). quivi è conservata anche
una lettera di Hermann fränkel, che ne spiega l’ingresso nella collezione
gottinghense.

göttingen Schillerstrasse 32
den. 4. Juni 1928.

Hochverehrter Herr professor,

anbei überreiche ich ihnen ergebenst im auftrag von prof. pasquali,
zur Zeit ordinarius in florenz, sein Bild. prof. pasquali war etwa im Jahr
1913 hier für klassische philologie habilitiert, und will auch sein Bild zur
porträtsammlung der göttinger dozentenschaft beisteuern.

Mit den besten empfehlungen
ihr  ganz ergebenster
Hermann fränkel



alla fotografia è quindi aggiunta la didascalia seguente:

‘pasquali, giorgio, * 29.4.1885. – 9.7.1952 [data di morte integrata a mano]
priv.-doz. f. klassische philologie 1912-1915 (jetzt o. prof. florenz).’

Sul retro:

giorgio pasquali
ordin. f. klass. phil. in
florenz

La decisione dei curatori, che l’hanno scelta, non poteva dunque esse-
re più felice. È così che pasquali volle essere ricordato a gottinga, ed è
questa l’immagine che ancor oggi campeggia, nel Seminar für Klassische

Philologie, tra i grandi di quel la scuola.

118 Luciano Bossina



index personarum

a cura di

daVide deBernardi*

* il nome di giorgio pasquali è stato sistematicamente omesso; in tondo minuscolo si
trovano i nomi di tutti i personaggi antichi e, tra i moderni, di quanti siano universalmente
noti per nome o non identificabili per cognome.
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